ROMANCERO DE LA CUESTA DEL ZARZAL 


Diego Catalán 


Libros para leer online o descargar gratuitamente: publicados bajo licencia 
creative commons, (permiso de copia y reproducción libre y gratuita, siempre y 
cuando se reconozca la autoría, no se haga con fines comerciales, y se transmita 


en las mismas condiciones). 


Esta edición se lleva a cabo por un grupo de ciudadanos partidarios de la 
cultura libre, sin canon, ni canonjías, ni derechos de autor, que trabajan sin 


ánimo de lucro, secundando este proyecto iniciado por Diego Catalán. 


1 
LA BELLA EN MISA 


El Romancero que nos legaron los impresores del siglo XVI, tanto el que ellos 
llamaron “viejo” como el que crearon los poetas del Siglo de Oro, ha seguido 
siendo apreciado literariamente por los lectores desde que los románticos 
ingleses y alemanes lo recuperaron como una de las creaciones literarias 
españolas de valor universal. Cualquiera puede hoy acceder a sus textos en 


buenas ediciones. 


No ocurre así con el Romancero llegado, de generación en generación, al siglo 
XX por transmisión oral. La lenta y caótica recolección de sus múltiples 
versiones, a lo largo de todo ese siglo, en los más diversos lugares del mundo 
hispánico ha dado lugar a que sus textos hayan quedado como especímenes 
documentales, estrechamente vinculados a los intereses de filólogos, de 
etnógrafos, o de aficionados regionales. La incorporación de sus poemas a la 
literatura canónica española ha sido diferida para un mañana que nunca llega. 


Los lectores de Literatura no saben cómo acceder a ellos. 


Mi interés continuado por el arte poética del romancero oral me lleva a 
ofrecer a un público general lo mejor de ese Romancero, emulando a los editores 
del siglo XVI. Mi propósito es mostrar que la labor de reelaboración y pulimiento, 
durante cuatro siglos y medio, realizada por los cientos (posiblemente miles) de 
transmisores de ese caudal poético que enlazan el Romancero del siglo XVI con el 
Romancero del siglo XX, ha creado un sinfín de poemas que cualitativamente no 
sólo compiten con el antiguo Romancero, sino que muy a menudo le añaden 
quilates, ya que responden a un arte poética que sorprende y deleita a los mejores 


paladares críticos. 


Una mayoría de los romances cantados en el siglo XX versa sobre temas que 
tienen su paralelo en la Balada europea o, incluso, universal. Su origen hunde sus 


raíces en la oscuridad de los tiempos más lejanos, siendo imposible para 


nosotros, en ciertos casos, seguir la ruta de su expansión. 


Mañanita de San Juan, 
mañanita de primor, 
cuando damas y galanes 
van a oír misa y sermón, 
una dama va en el medio 
que de todas es la flor. 
Lleva saya sobre saya, 
anillos de gran valor. 
A la entrada de la iglesia 
su pie derecho metió; 
solamente con dos dedos 
agua bendita tomó 
y un poquito más arriba 
de rodillas se ahincó; 
tres golpes se dio en el pecho, 
ha dicho la confesión. 
El que decía la misa 
no la pudo decir, no; 
el que le estaba ayudando 
las vinajeras quebró; 
el sacristán en el coro 
el “Credo” se le olvidó; 
el monacillo tocando 
ha quebrado el esquilón; 
las campanas repicando 
solas han perdido el son. 
Las damas mueren de envidia 
y los galanes de amor, 
sólo en ver tanta hermosura 


como esta niña llevó. 


Según Miguel de Unamuno, quien recogió en Almoharín (Cáceres), a 


principios del s. XX, una de las versiones más similares a la presente entre las 
conservadas en el Archivo Menéndez Pidal / Goyri del Romancero (hoy en la 
“Casa Menéndez Pidal” del “Olivar de Chamartín”), allí se cantaba en la 
Nochebuena con un tambor destemplado; uno lo iba diciendo verso a verso y el 
pueblo repetía en coro lo que él iba cantando, animándole con el estribillo “Eá , 
tú, la Noche de Navidad”. 


Este romance nos es conocido en versiones de estructura muy semejante 
pertenecientes a las diversas lenguas hispánicas: portuguesas, andaluzas, 
extremeñas y castellanas, sefardíes de los Balcanes y el Oriente próximo, 
sefardíes del Norte de África y catalanas; también las hay muy similares 


francesas. 


El tema se halla incorporado a una balada griega, búlgara y rumana, “La 
madrina que reemplaza a la novia”, donde presenta características propias. Pero 
debió tener desde antiguo existencia autónoma. En forma muy semejante a la del 
extremo occidental de Europa tiene su paralelo en una balada china que figura en 
la novela “Chin P'ing Mei”, en un episodio que narra cómo Loto de Oro, después 
de dormir con Hsi-mén Ch'ing en una cámara del templo budista, sin 
preocuparse de los servicios fúnebres en honra del señor Wu, su marido, a quien 
los amantes han asesinado arteramente, acude, al fin, a la ceremonia después de 


peinarse y vestirse para extremar su atractivo: 


El chantre perdió el seso y, al leer los libros sagrados, 
no sabía si se hallaban cabeza abajo. 

Los santos oficiantes se volvían locos al leer sus oraciones, 
no sabiendo a ciencia cierta qué línea leían. 

El acólito del incensario puso los vasos boca abajo y otro lo agarró 
creyendo que era su candela. 

El lector, en vez de leer “El poderoso imperio de Sung”, 
lo llamó en su lugar “de Tang”. 

El exorcista, en vez de salmodiar “Señor Wu”, 
exclamó : “¡Señora Wu!”. 

Al viejo monje le batía tan terriblemente el corazón, 


que erró el bombo y dio sobre la mano del monje joven. 


El joven monje tenía tan absorta su mente, 

que , con el palillo del bombo, dio sobre la cabeza del viejo monje. 
Largos y pacientes años de noviciado 

allí se esfumaron; 
y, si hubieran descendido sobre la tierra diez mil santos, 


no habría sucedido nada más aceptable. 


El romance castellano se publicó ya en un pliego suelto del siglo XVI, con el 


final: 


A la entrada de la hermita 

relumbrando como el sol. 
El abad que dize la missa 

no la puede dezir, no; 
monazillos que le ayudan 

no aciertan responder, non: 
por dezir: “Amén, amén”, 


dezían: “Amor, amor”. 
> 


En esta vieja versión, la dama no sólo se viste lujosamente sino que se 


preocupa de realzar su belleza mediante el tocador, como en la balada china: 


En la su boca muy linda 
lleva un poco de dulcor, 

en la su cara muy blanca 
lleva un poco de color, 

y en los sus ojuelos garcos 


lleva un poco de alcohol. 


2 
LA MUERTE OCULTADA 


El Romancero del siglo XX no sólo hereda la tradición baladística que halló 
acogida entre los impresores de romances del siglo XVI, sino que fue 
despreciada entonces, pero nunca dejó de cantarse. Un buen ejemplo de las 
limitaciones en el gusto de los eruditos del Siglo de Oro es este romance, que 


sobrevive en formas muy varias y que ejemplifico con tres textos. 


En la mitad sur de España (Andalucía, Murcia, Extremadura, Sur de 
Salamanca y de Ávila, La Mancha) se canta, en versos de 6 + 6 constituyendo 


pareados de asonancia cambiante, sin apenas variaciones textuales, así: 


Ya viene don Pedro 
de la guerra herido, 
que corre, que vuela 
por ver a su hijo. 
—Cúreme usted, madre, 
estas tres heridas, 
que me voy a ver 
la recién parida. 
—¿Cómo estás, Teresa, 
de tu feliz parto? 
—Yo buena, don Pedro, 
si tú vienes sano. 
—Acaba, Teresa, 
de dar tus razones, 
que me está esperando 
el rey en la Corte. 
Al salir del cuarto, 


don Pedro expiró, 


se quedó la madre 

con mucho dolor. 
Campanas redoblan, 

campanas repican 
porque no se entere 

la recién parida. 
—Madre, la mi madre, 

la mi siempre amiga, 
¿qué es aquella bulla 

que hay en la cocina? 
—Te digo, mi nuera, 

como buena amiga, 
son juegos de naipes 

porque estás parida.— 
Ya cumple Teresa 

los cuarenta días, 
le dice a su suegra 

como buena amiga: 
—¿Qué traje me pongo 

para ir a misa? 
—Ponte el traje negro, 

que te convenía.— 
Al salir de misa, 

todos le decían: 
“La viudita honrada 

la viuda garrida”. 
—Madre, la mi madre, 

la mi siempre amiga, 
¿qué es esas palabras 
que a mí me decían? 
—Que don Pedro es muerto, 
tú no lo sabías. 


—Si don Pedro es muerto, 


no es razón yo viva.— 
Se metió en su cuarto, 
corrió las cortinas 
y con un puñal 
se quitó la vida. 
Tocan las campanas 
con mucha tristeza 
porque ya se han muerto 


don Pedro y Teresa. 


El romance es un paralelo de una balada francesa de gran difusión llamada 
“Le roi Renaud”, que en su versión más generalizada coincide con la del Sur 
español en comenzar la narración con el regreso de Renaud, herido y 


moribundo, de la guerra: 


Le roi Renaud 
de guerre revind 
portant ses tripes 
en sa main. 
Sa mere était 
sur le créneau 
qui vit venir 
son fils Renaud... 

Pero esta versión “vulgata” de la España meridional, de ritmo ligero y saltarín, 
aunque en el pasado siglo haya cruzado el Estrecho propagándose entre las 
comunidades sefardíes de Marruecos, haya viajado a América, donde se han 
recogido versiones dominicanas, y ya empezara a hacerse ocasionalmente 
presente al Norte de la Cordillera Cantábrica, no es un buen representante del 
tema de “La muerte ocultada”. Tiene el gran defecto de no explicar qué 
propósito tiene la ocultación temporal por la suegra de la muerte de su hijo. Y, 
en consecuencia, de oscurecer la intencionalidad del relato, dejando, incluso, 


abierto el camino a un trastrueque completo de su mensaje. 


La tradición oral del tema de “La muerte ocultada” llegada al Romancero del 


siglo XX no se limita a este texto procedente del Sur de España. En el N.O. de la 


Península, aunque el tema se desarrolla con la estructura métrica más común 
en el Romancero, en versos de 8 + 8 de asonancia monorrima, la narración 
conserva varios motivos tradicionales que hacen el romance referencialmente 
mucho más rico y de interés más ejemplar; y el mensaje o intencionalidad de la 
fábula original es en él mucho más claro. Aparte de en esta área compacta, que 
abarca tierras de Palencia, el Norte de Salamanca, Zamora, León, Asturias, 
Lugo, Orense y Portugal, un texto octosilábico se canta también en Canarias y, 


muy minoritariamente, en Cataluña. 


Un lunes por la mañana 

don Bueso a caza salía. 
Caminara siete leguas 

sin encontrar cosa viva; 
si no es un puercoespín, 

que ni los perros comían. 
Llovía y achaguzaba 

un agua muy menudina; 
los perros iban cansados, 

los galgos ya no corrían. 
Le vino el mal de la muerte, 

a su casa se volvía. 
—i¡Albricias le doy, don Bueso, 

que dármelas bien podía, 
que doña Ana ya parió 

y un mayorazgo tenía! 
—Él será hijo sin padre, 

sin padre él se criaría.- 
—¿Qué caza nos traes, Bueso, 

qué caza nos traerías? 
—Caza que conmigo traigo, 

la Muerte en mi compañía. 
Hágame la cama, madre, 


en la sala la de arriba; 


hágame la cama, madre, 

para la perpetua vida. 
No se lo diga a doña Ana 

hasta un año y un día, 
no se lo diga a doña Ana, 

que está tierna de parida. 
—Diga, diga, la mi suegra, 

la mi madre tan querida, 
¿por quién tocan las campanas, 

que tocan tan doloridas? 
—Es el uso de la tierra 

cuando una mujer paría.— 
—Diga, diga, la mi suegra, 

la mi madre tan querida, 
las paridas de esta tierra 

¿de qué tiempo van a misa? 
—Unas van a tres semanas, 

otras tardan quince días; 
tú, por ser de gente noble, 

hasta un año y un día, 
hasta que tu niño vaya 

de la mano para misa.— 
—Diga, diga, la mi suegra, 

la mi madre tan querida, 
de las ropas que yo tengo 

¿cuáles llevaré a la misa? 
—Las de seda por abajo, 

las de negro por arriba. 
—i¡Tenerlas de plata y oro, 

y he de ir de negro vestida! 
—Doña Ana, tú eres muy blanca, 

lo negro bien te estaría. 


—i¡Mejor me estaría, madre, 


vestido de pedrería! 
—Vístete de lo que quieras, 
que en el arca lo tenías.— 
Coge el niño de la mano, 
para la iglesia camina. 
En el medio del camino, 
un pastorcito decía: 
—¡Oh qué viuda tan hermosa, 
oh qué viuda tan florida, 
que tiene al marido muerto, 
se viste de pedrería! 
—¿Qué dice aquel pastor, madre, 
el que la cuerna tañía? 
—Que andemos aprisa, flor, 
que perderemos la misa.— 
—Diga, diga, la mi suegra, 
la mi madre tan querida, 
¿por quién son esos hachones, 
que arden en nuestra capilla? 
—Son los de mi hijo don Bueso 
que en el alma lo quería. 
—iVálgame Dios, la mi suegra!, 
—i¡qué engañada me tenía! 
Aún bien no lo había dicho, 


—muerta en el suelo caía. 


En este texto, cada hecho concreto narrado incorpora, a la vez, a la historia, 
mediante sus connotaciones simbólicas, una información adicional que 
contribuye a dar cohesión a la fábula, a dotarla de contenido ejemplar. Don 
Bueso sale de poblado para proveer de caza a su mujer gestante y a su madre; 
pero sale un lunes, día fatídico en el Romancero, y la Naturaleza en que se 
interna se torna tan hostil que todo anuncia que la caza que va a conseguir 


llevar consigo es la Muerte, como dirá a su madre al regresar a casa. Pero este 


hecho, el poder ir a morir en su propia cama y no en el bosque, le permite 
establecer con su madre el pacto de la ocultación por un año y un día . Ese “día”, 
en apariencia extra, aclara (como en el campo del Derecho) que se trata de un 
año completo. La intención del pacto es manifiesta: garantizar que la joven 
madre lactante críe al heredero recién nacido hasta que tenga la autonomía de 
poder salir al mundo andando. Sólo a partir de ese momento, en que la “madre 
vieja” puede substituirla como tutora del niño, debe dejarse en manos de la 
joven y tierna madre el derecho a seguir a su marido más allá de esta vida. El 
mensaje del romance, que le hizo vivir a lo largo de los siglos, es, pues, el de la 
precedencia del linaje, de la especie, sobre el individuo, y el corolario social, la 
ventaja de la existencia de la familia amplia, de tres genertaciones, sobre la 
familia nuclear, pese a la preferencia evangélica y de la Iglesia por este otro 


modelo. 


El primitivo mensaje del romance de “La muerte ocultada” no sólo está claro 
en el texto octosilábico. En un conjunto de versiones, procedentes de varias 
áreas de la tradición hispánica, ha sobrevivido en el siglo XX una narración 
hexasilábica incluso más fiel a las formas primitivas de la fábula que el texto 
octosilábico monorrimo. Es este modelo del romance, el conocido desde antiguo 
por los judíos sefardíes expulsados de España en el siglo XV, el cual se siguió 
cantando ininterrumpidamente hasta el siglo XX en las comunidades de 
Marruecos y, de forma fragmentaria, en la de Salónica; además se mantuvo en 
la “alta Extremadura leonesa” (constituida por los pueblos serranos del Norte 
de Cáceres y del Sur de Salamanca y de Ávila, a ambos lados de la Cordillera 
Central), donde tuve la oportunidad de recoger una preciosa versión en el 
verano de 1947 de boca de una mujer de 40 años, Tomasa González, natural de 
Casillas), y asimismo (aunque sin el combate con la Muerte) en áreas 


conservadoras catalanas (incluido El Roselló): 


Estaba doña Ana 
en días de parir, 

y se le ha antojado 
comer jabalí. 


Levantose Olalvo 


lunes de mañana, 
cogiera sus armas, 

fuérase a la caza. 
N'un prado de rosas 

se sentó a almorzar, 
allí vido Olalvo 

su negra señal; 
en el prado verde 

abrió su cestico, 
vio venir al Huerco 

enturbiando el río. 
Criador del cielo, 

¡Válgame Dios del cielo, 
pensamientos tengo! 

—Huerco, no me empuerques 
las aguas de arriba, 

no quede doña Ana 
viuda y parida.- 

—AsÍ Dios te deje 
con Alda vivir, 

tú me has de dejar 
las aguas bullir; 

así Dios te deje 
con Alda folgar, 

tú me has de dejar 
las aguas dañar. 

—Así Dios me deje 
con Alda vivir, 

no te he de dejar 
las aguas bullir. 

Así Dios me deje 
con Alda folgar, 


no te he de dejar 


el río pasar.— 

Hirió Olalvo al Huerco 
con su rica espada; 

hirió el Huerco a Olalvo 
en telas del alma. 

Hirió Olalvo al Huerco 
en el calcañar; 

hirió el Huerco a Olalvo 
en la voluntad. 

Ya llevan al Huerco 
Carros y carretas; 

ya llevan a Olalvo 
damas y doncellas. 

Alda no lo sepa 
¡Si Alda lo sabe, 

luego queda muerta! 
—¿Cómo te hallas, Ana, 

del parto primero? 
—Yo muy bien, Olalvo, 

si tú vienes bueno. 
Arrímate, Olalvo, 

arrímate a la cama, 
verás al infante 

que busca la mama. 
—Espérate, Ana, 

atiende a razones, 
que me llama el rey 

para ir a sus Cortes. 
—Si te llama el rey 

para ir a sus Cortes 
¿qué hará una mujer 

parida de anoche? 


—Comer y beber, 


darte buena vida; 
te queda mi madre, 

que te asistiría.— 
—Suegra, la mi suegra, 

la mi siempre amiga, 
¿cuál es ese ruido 

que suena allá arriba? 
—Eso son los toros, 

porque estás parida.— 
—Suegra, la mi suegra, 

la mi siempre amiga, 
¿por qué doblan tanto 

las campanas lindas? 
—Por un caballero 

que murió en las Indias.— 
—Suegra, la mi suegra, 

la mi siempre amiga, 
¿de qué tiempo salen 

las recién paridas? 
—Pues unas al mes, 

otras quince días; 
tú saldrás al año, 

que te convenía.— 
—Suegra, la mi suegra, 

la mi siempre amiga, 
¿cuál de las mis tocas 

me pongo este día? 
—La negra, mi alma, 

la negra, mi vida, 
que como eres blanca 

bien te parecía.— 
—Suegra, la mi suegra, 


la mi siempre amiga, 


¿de qué visto al niño 

para ir a misa? 
—Vístele de negro, 

que te convenía.— 
—¡Qué viuda tan bella, 

qué viuda tan linda! 
—No mires atrás, 

que es descortesía. 
—Suegra, la mi suegra, 

la mi siempre amiga, 
¿cúyo es esa laude 

de oro enguarnecida? 
¡Su hijo un año muerto, 


nada me decía! 


Hay en este texto rasgos métricos especialmente arcaicos dentro de la 
historia del Romancero, como es la presencia de pasajes paralelísticos en que la 
narración se detiene momentáneamente para insistir en percibir un hecho bajo 
dos formas diferentes contando casi lo mismo en asonantes distintos (pasajes 
sólo presentes en las versiones sefardíes); otra técnica (especialmente bien 
conservada en las de la “Alta Extremadura”) es el “fundido” escénico que hace 
posible el que, sin interrumpir el diálogo de las dos mujeres introduciendo 
acotaciones para señalar el paso del tiempo y los cambios de escenario, vaya 
transcurriendo la acción como si asistiéramos a la representación de ella en 


calidad de espectadores. 


Más notable aún es cómo se halla concebida y descrita la “caza de la Muerte”, 


que en el romance octosilábico sólo hallábamos insinuada. 


La salida de Olalvo para la caza está ahora explícitamente condicionada por 
el antojo de su mujer gestante, antojo que, de no realizarse, traería consigo el 
malogro del parto. El “locus amoenus”, el prado verde y florido a las orillas de 
un río, donde, en medio de la floresta, se sienta el cazador, nos invita a esperar 
un encuentro amoroso, la caza de una hembra deseable; pero quien se hace 


presente es “el Huerco” (o un “puerco” jabalí, en la “Alta Extremadura”), esto es 


el “Orcus” de la mitología latina (la personalización del río o palude Estigia, 
cuyas aguas mortales separan el Averno de nuestro mundo). La escena del 
combate, en que Olalvo logra impedir que el ser infernal traspase o enturbie las 
aguas de la vida a costa de ser mortalmente herido “en telas del alma”, privado 
de la “voluntad” de seguir siendo, y la escena siguiente de las simbólicas 
carretas, en que cada cual retorna a su espacio originario, nos sitúan en un 
plano narrativo mítico. Gracias a él, comprendemos que Olalvo ha conseguido 
el plazo necesario para poder regresar, realmente ya muerto, a pactar con su 


madre el otro plazo que va a hacer posible la continuidad de su linaje. 


Este combate mítico no es una invención de ciertas versiones del romance 
hispánico, sino herencia de la balada precristiana de “La muerte ocultada”, que 
la cristianización de la balada en Francia fue reduciendo o transformando para 
adaptar la narración a un mundo postmítico. En la tradición folklórica de 
Bretaña ha pervivido un gwerz de “la Muerte ocultada” muy semejante al 
romance hispánico en sus formas más conservadoras. En él la joven madre tiene 
también el antojo de comer carne de caza, y su esposo Nann se interna en la 
selva hasta llegar a un arroyo en persecución de un ciervo. Como en el romance 
hexasílabo de estructura más primitiva, la corriente de agua es el límite entre el 
mundo de los hombres y el otro, el de los seres sobrenaturales, y en el gwerz 
bretón la transgresión del cazador, el haber penetrado en ese otro mundo, no se 
intuye meramente, según ocurre en el romance, sino que es explícitamente 
denunciada por quien ha de ser su contendiente: una elfa. Ella le ofrece una 
disyuntiva: o se casa con ella o morirá en un plazo más o menos breve. Nann se 
niega a casarse, pues ya tiene mujer. Vuelto a casa, pide a su madre que le haga 
la cama y que oculte su muerte a su mujer recién parida. Y siguen las 
tradicionales preguntas y respuestas entre la nuera y la suegra hasta el 


descubrimiento de la tumba del marido muerto. 


En Suecia, Dinamarca, Noruega e Islandia la tradición baladística conserva 
también un relato que, en su comienzo, es similar al del gwerz bretón, salvo que 
la ida de caza, la transgresión de penetrar en la tierra de las elfas, la disyuntiva 
ofrecida por la elfa y la muerte del joven ocurren el día en que va a desposarse; 


no hay, por tanto, hijo, y el intento de que el linaje tenga continuidad, 


arreglando la boda de la novia con el hermano del difunto, no resulta factible al 
elegir la desposada acompañar a su prometido en la muerte. Pero la relación de 
esta vise escandinava con el conjunto baladístico europeo resulta reafirmado 
por el nombre del caballero, Olaf, que hallamos transmitido hasta el 
Romancero, donde, españolizado en Olalvo, lo conserva la tradición catalana de 
El Roselló (habiéndolo substituido en las otras áreas por el de Bueso, como en el 


texto octosilábico). 


Es regla bien conocida la de que, en los productos y fenómenos en cuya 
transmisión interviene una multitud de transmisores, las áreas más alejadas del 
centro innovador retengan hasta más tarde las formas más antiguas de la 
estructura que se expande, mientras en su núcleo se sitúan las más 
evolucionadas y modernas. Así ocurre en la expansión de novedades 
artesanales, lingúísticas, religiosas, de ritos, costumbres y modas; y así se 
explican (y no por influjos directos puntuales) las coincidencias observadas 
entre las formas más conservadoras del romance y el gwerz bretón o la vise 
escandinava. Por otra parte hay que considerar que las tradiciones baladísticas 
de pueblos con distintas lenguas forman un continuo en que la comunicación de 
innovaciones temáticas o formales se produce sin necesidad de traducciones 
totales ni de traductores propiamente dichos gracias al bilingitismo fronterizo. 
Al igual que en el interior de una comunidad lingúística, entre comunidades de 
diversa lengua, las variantes que un texto ofrece pueden ser selectivamente 
adoptadas e incorporadas a otro. Sólo así se explican las complejas 
interconexiones de las varias formas de nuestro romance con la balada europea 


de análogo tema y desarrollo. 


3 
EL CABALLERO BURLADO 


De Francia partió la niña, 
de Francia, la bien guarnida, 
fuérase para París, 
do padre y madre tenía. 
Se arrimara a un castillo, 
por esperar compañía; 
vio venir un caballero, 
vestido a la galanía. 
—Por tu vida, el caballero, 
llévame en tu compañía. 
—¿A dónde va, la señora? 
—A París llevo la guía.— 
La cogió por la cintura 
y la subiera a la silla. 
Caminaron siete leguas 
y nada no le decía; 
a la entrada de las ocho 
en amor la requería. 
—Tate, tate, el caballero, 
no tengáis tal osadía, 
que soy hija de un leproso, 
llena estoy de leprosía, 
el hombre que a mí llegara 
el mi mal le pegaría, 
hoja verde que pisara 
seca se le volvería, 
fuente donde yo bebiera 


al punto no manaría, 


b) 


el caballo en que montara 

al punto reventaría. 
—Apéese, la señora, 

que el caballo tiene estima.— 
A la entrada de París, 

la niña se sonreía. 
—¿De qué se ríe, la dama, 

de qué es lo que se reía?, 
¿si se ríe del caballo, 

o la silla mal guarnida? 
—Me río del caballero 

y de la su cobardía, 
¡tener la niña en el campo, 

tratarla con cortesía! 
Hombre que a mí llegase, 

por dichoso se tendría; 
hierba seca que yo pise, 

verde se me volvería; 
caballo que cabalgara 

en el año pariría. 
—i¡Atrás, atrás, mi caballo, 

la espada tengo perdida! 
—Adelante, caballero, 

que yo atrás no tornaría; 
hija soy del rey de Francia, 

de la reina Constantina, 
los palacios de mi padre 


desde aquí bien los veía. 


Por los caños de Carmona, 
donde va el agua a Sevilla, 


se pasea una señora, 


hermosa a la maravilla; 
rosario de oro en la mano 
rezando el “Ave María” 

y lo rezaba en romance, 
que en latín no lo sabía, 
pidiéndole a Dios del cielo 

que le diese compañía 
y que se la diera buena, 
que mala no la quería, 
para marcharse a su tierra, 
que ella sola no sabía. 
Ya le ha cogido la noche 
en una oscura montiña; 
se ha arrimado a un arbolito, 
mirando el sol si salía. 

Vio venir a un caballero, 
que a Cádiz lleva la guía. 
—¿Me quisiera, el caballero, 

llevar en su compañía? 
—¿Dónde montará, la blanca, 
dónde montará, la niña? 
—A las ancas, caballero, 
que en la silla es villanía.— 
Siete leguas lleva andadas, 
palabra no se decían. 
A la entradita de un monte, 
de amores la pretendía. 
—Poco a poco, caballero, 
no pretenda villanía, 
que soy hija de un malato, 
y de una malatofina, 
el hombre que a mí llegase 


malato se volvería.- 


Caballero, que esto oyó, 
en el suelo la abatía.— 
Se ha agarrado de la brida, 
se ha terciado la mantilla, 
tantos pasos da el caballo 
como pasos da la niña. 
Y a la entradita de Cádiz, 
le calcó una grande risa. 
—¿De qué os reís, la blanca, 
de que os reís, la niña? 
—Me río del caballero 
y de su gran bobería, 
¡tiene la caza en la mano, 
de ella se le escaparía! 
Soy hija del rey francés, 
de la reina francesina; 
mi padre pesaba el oro, 
mi madre la plata fina 
y yo pesaba el aljófar 
para dar a mis amigas. 
—Volvamos atrás, la blanca, 
volvamos atrás, la niña, 
que en la fuente en que bebimos 
queda mi espada perdida. 
—¡Antes, antes, caballero, 
al pie de la verde encina, 
antes, antes, caballero. 


fuera tuya, que no mía! 


El tema de la oportunidad perdida ha dado lugar a varias baladas europeas 
que no deben confundirse entre si. La que aquí he ejemplificado con dos textos 
en español es una balada conocida, no sólo en las varias lenguas hispánicas 


(portugués, gallego, español, sefardí, catalán) sino también en francés y en 


italiano. Su expresión en diversas lenguas románicas no atenta a su unidad 
poemática, ya que conserva en ellas la misma estructura narrativa y aun verbal. 
Es un ejemplo clarísimo de cómo las baladas no necesitan ser reescritas para 


cruzar las fronteras lingúísticas de la Romania. 


Tanto en España como en Francia conocemos versiones de mediados del 
siglo XV; pero esos textos medievales no son los mejores representantes de esta 
balada pan-románica, ya que fueron manipulados por los poetas (Juan 
Rodríguez de Padrón y Olivier Basselin) que los incluyeron en sus repertorios, 
pues trataron de ajustar el texto tradicional llegado a sus oídos a sus personales 
ideales poéticos, propios del medio en que y para el que escribían. En el caso 
español, otra de las tres versiones antiguas conocidas, la impresa en el 
“Cancionero de Romances de Amberes” de c. 1548, es, en general, mucho más 
fiel al primitivo modelo tradicional pan-románico, al cual remontan los textos 


conservados por tradición oral hasta el siglo XX. 


Aunque la similitud estructural de la balada en los varios ámbitos románicos 
sea indicativa de una génesis común, ya en los textos más antiguos se observa 
un enfoque diverso en el romance peninsular y en la correspondiente canción 
transpirenaica. La tradición francesa y la italiana sólo se interesan en la 
comicidad de la ingeniosa victoria de la damisela sobre su ingenuo 
acompañante. La burla, subrayada por el paralelismo entre la falsa 
identificación que de sí hace la joven cuando se halla en el medio del bosque, y 
la verdadera, que revela pasado el bosque, se cuenta despreocupadamente, 
frívolamente, sin pararse a desarrollar el núcleo narrativo, interesándose sólo 
en la expresión lírica, hasta que la risa de la joven estalle al poder decir, cuando 
está ya a salvo, que es la hija de un rico burgués de la villa. En las versiones que 
conservan el segmento narrativo de la petición, por parte del caballero, de una 
segunda oportunidad, ello es sólo para poner en su boca una ridícula oferta de 


dinero, que la hija del rico burgués rechaza despreciativamente. 


La tradicion de las cinco lenguas hispánicas arranca de un modelo 
ideológicamente más complejo, que exige elaborar la figura de la protagonista 
dotándola de una personalidad singular. Ello se debe a que el propósito del 


romance no es sólo contar una aventura cómica, sino transmitir un código de 
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conducta caballeresca. La “cobardía” del caballero, al tratar a la niña en el 
campo con “cortesía”, no es sólo vista como un resultado del ingenio que 
caracteriza al género femíneo, a la “picardía” con que la doncella sabe detener 
las primeras tentativas de seducción o fuerza de su acompañante haciéndose 
pasar por la hija de un leproso, maldito por naturaleza, sino que es considerada 
un fallo grave del carácter del joven caballero, una falta que le descalifica como 
varón. Lo pone claramente de manifiesto su fútil intento de engañar, a su vez, a 
la niña proponiéndole volver a buscar la espada, que dice haber perdido en el 
locus amoenus en que se hallaron a su paso por el bosque, sin darse cuenta de 
que esa supuesta pérdida del arma que define al varón es, en un plano 


simbólico, una pérdida que hace inútil su petición de una segunda ocasión. 


El tema de la ocasión perdida, que en esta balada pan-románica se nos 
presenta revestido de una de sus mejores expresiones poéticas, tiene en el 
Romancero otra manifestación muy distinta, pero no menos atrayente, en el 
romance de “La infantina”. Originalmente, uno y otro romance nada tenían que 
ver; pero su pertenencia a un mismo campo semántico hizo que, ya desde la 
Edad Media, tendieran a entrar en contacto en la tradición oral. 
Modernamente, el deseo de los cantores romancísticos de dotar a la ingeniosa 
niña de nuestro romance de una personalidad que justifique el arriesgado viaje 
que emprende en solitario ha dado lugar a la expansión de un romance mixto de 


las dos fábulas primitivas, según comentaré más adelante. 


4 
LA INFANTINA 


A cazar va el caballero, 
a cazar, como solía, 
los perros lleva cansados 
y el halcón perdido había. 
¿Dónde le cogió la noche?, 
en una oscura montiña, 
donde cae la nieve a copos, 
y el agua menuda y fina, 
donde canta la leona 
y el león le respondía, 
donde no hay hombre del mundo, 
ni criatura nacida. 
Arrimárase a un roble, 
alto era a la maravilla; 
el tronco tenía de oro, 
las ramas de plata fina. 
En el pimpollo más alto, 
viera estar una infantina, 
con peine de oro en sus manos 
que los cabellos partía, 
entre su pelo y el peine 
comparaciones no había, 
¡cuántas veces a los hombres 
de cadena servirían!; 
cabellos de su cabeza 
todo aquel roble cubrían, 


su nariz enafilada, 


su cara rosa encendida, 
los dientes de la su boca 
de aljófar y perlas finas, 
los ojos de la su cara 
la montiña esclarecían. 
—i¡Oh válgame Dios del cielo! 
¿qué es esto que yo veía?— 
Apuntola con la lanza 
por ver si era cosa viva. 
—No te espantes, caballero, 
ni tengas tal pavoría, 
que yo persona me soy, 
como tú fui yo nacida. 
Siete hadas me fadaron 
en haldas de mi madrina, 
que anduviese siete años 
en esta oscura montiña, 
comiendo las hierbas verdes, 
bebiendo las aguas frías. 
Hoy se cumplen los siete años, 
mañana el postrero día. 
Por tu vida, el caballero, 
llévame en tu compañía : 
o llévame por mujer, 
o llévame por amiga, 
o llévame por esclava, 
que a todo me allanaría. 
—Madre vieja tengo en casa, 
su consejo tomaría. 
—i¡Malhaya sea el caballero 
que por su madre se guía! — 
El consejo de la madre, 


que la tome por amiga. 


Cuando volvió el caballero, 

no encontró roble ni niña. 
Siete duques la llevaban 

y un rey, que más valía: 
su padre y sus siete hermanos, 


que en su búsqueda venían. 


La escena del encuentro del caballero con la “infantina” tiene, 
sorprendentemente, un paralelo en la historiografía medieval. Cuando Sancho 
IV, en la segunda mitad del siglo XIII, patrocina una compilación histórica 
sobre la mayor empresa caballeresca de la Cristiandad occidental, la conquista 
de Tierra Santa, basada en textos franceses, esa gesta de los caballeros de Dios 
se había teñido de elementos míticos procedentes de la tradición folklórica pre- 
cristiana. La historia de “El caballero del cisne”, con que se prologa la de 
Godofredo de Bouillon, comienza contando cómo el conde Eustacio, yendo de 
caza, por un monte tan temeroso que ningún otro hombre del mundo osaba 
entrar en él, descubre, escondida en una encina hueca, una infanta muy 
hermosa, grande y de buen donaire, que piensa ser el diablo o cosa que se le 
pareciera. Aunque el conde, lejos de dejar a la Infanta sola en el monte, la envía 
con un escudero a casa de su madre, las dos escenas es claro que entroncan 
(aunque ambas se desvíen de él) con el “modelo” de leyenda que se suele llamar 
“melusiniana” (por tener como manifestación más famosa “Le Livre de 
Mélusine” de Jean d'Arras), donde la mujer hallada en el bosque es realmente 


un ser sobrenatural. 


El romance se documenta ya a mediados del siglo XVI, en el primer 
Cancionero de Romances impreso (en Amberes, c. 1248), con una estructura y 
una expresión poética muy similar a esta mi versión representativa de la 
tradición oral del siglo XX. El desenlace original sólo se conservó en las ramas 
sefardí y catalana del Romancero y en las más antiguas versiones conocidas de 
tradición portuguesa (del s. XVII y del s. XIX). En la tradición aragonesa (y en 
alguna versión catalana) la escena del encuentro del caballero con la dama que 
peina su cabellera en un árbol fantástico se ha transformado en una canción 


lírica de ronda: 


La mañana de San Juan, 
tres horas antes del día, 
me salí a pasear 
por una arboleda arriba; 
en medio de la arboleda 
un rico ciprés había, 
el tronco tiene de oro, 
las ramas de plata fina. 
En el pimpollo más alto, 
vide sentada una niña; 
mata de cabello tiene 
que todo el ciprés cubría. 
Estándoselo peinando, 
la niña quedó dormida. 
La despertó un ruiseñor 
con el canto que traía: 
—Despiértate, dama hermosa, 
despierta, rosa florida; 
una dama como vos 
no es razón esté dormida. 
Con esto, quédate, adiós, 
claro lucero del día, 
con esto, quédate, adiós, 


que ésta va por despedida. 


En Burgos, el tema concluye con el rechazo de la petición de la infantina 
(como sustitución de la ida a consultar a la madre). Pero lo más común en la 
tradición del siglo XX es incorporar la escena del encuentro con la infantina 
encaramada en su árbol al tema de “El caballero burlado”, a partir del motivo en 
este segundo romance de la cortés pregunta del caballero respecto a si prefiere 
las ancas o la silla. El romance, así estructurado, se extendió por toda la 
tradición en lengua portuguesa, incluidas las islas atlánticas y Brasil, así como 


por el Norte y Occidente de España (Galicia, Asturias, Santander, León, Zamora 


y Extremadura) y por Canarias y Venezuela. El éxito de la fusión se manifiesta 
además en esporádicos intentos de continuar el romance de “La Infantina” 
propio de la tradición aragonesa (la ronda arriba citada) o el propio de las 
comunidades judeo-españolas de Marruecos con los episodios de “El caballero 
burlado”. Dado que los dos romances así combinados desarrollaban la temática 
de la ocasión perdida, el resultado es una narración coherente (no así cuando 
adicionalmente se altera el desenlace incorporando la anagnórisis del romance 


de “La hermana cautiva”). 


Es curioso observar cómo esta fusión de “La Infantina” y de “El caballero 
burlado” había sido preludiada por repetidos intercambios de motivos 
narrativos y de fórmulas discursivas entre uno y otro romance: En la versión 
juglaresca de “El caballero burlado” arreglada por Rodrigo de Reinosa, que se 
publicó en un pliego suelto del siglo XVI, se incluye el motivo narrativo de 


carácter formulaico de la autosentencia por desesperación: 


Cavallero que tal pierde 
grande pena merecía, 

el mesmo se es el alcalde, 
el mesmo se es justicia: 

que le corten pies y manos 


e le cuelguen de una enzina, 


que era propio de “La Infantina”, pues se halla en la versión del Cancionero de 
romances de Amberes, 1550, en la judeo-portuguesa de 1683 y en la tradición 
sefardí de Marruecos del siglo XX. De otra parte, en la tradición catalana de los 
siglos XIX y XX de El Rosellón y de Ibiza y Formentera de este mismo romance 
de “El caballero burlado”, cuyas versiones, muy conservadoras, comienzan, de 


conformidad con las versiones antiguas, 


Dins Franca partí la infanta, 
ben calcada i ben vestida, 
ise Vanava a París 
que pare i mare tenia, 
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la doncella espera compañía para su viaje en un árbol (“un romaní”), que 


té la soqueta daurada, 
la ramareta d'or fi 
1 amb la seua cabeiera 


cobria lo romaní, 


motivo, que resulta extraño en este contexto, y que es claramente procedente de 
“La Infantina”. A su vez, en una versión judeo- portuguesa de 1683 de “La 
Infantina”, se incluyen los versos, esenciales en la trama de “El caballero 


burlado”: 


Tate, tate. cavalhero, 
no fagáis tal vilania, 
que soy hija del rey de Francia, 


de la reina Constantina, 


como introducción a la revelación del hado. La convivencia de unos romances 
con otros en la memoria de los habituales usuarios de ese saber poético 
tradicional ha sido, lo mismo en tiempos lejanos que lo es en los cercanos, 


fuente de innovaciones textuales más o menos acertadas. 


> 
EL PRISIONERO 


Mes de Mayo, mes de Mayo, 
mes de muy fuertes calores, 
(¡Vitor vitanda!, 
vitanda vitor!) 
cuando los toros son bravos, 
los caballos corredores 
cuando los trigos encañan, 
los linos están en flores; 
(¡Vitor vitanda!) 
las damas andan en gala, 
los galanes en jubones. 
Cuando los enamorados 
regalan a sus amores: 
(i¡Vitanda vitor!) 
quién los sirve con naranjas, 
quién los sirve con limones, 
quién los sirve con manzanas, 
el fruto de los amores. 
(¡Vitor vitanda!) 
Yo, la tristica de mi, 
metida en esta prisión, 
sin saber cuándo amanece, 
ni cuando arrayaba el sol; 
(i¡Vitanda vitor!) 
si no es por tres avecicas, 
que me cantan al albor: 


la primera es la calandria, 


el otro es el ruiseñor, 
la otra la tortolica, 
que anda sola, sin amor: 
(¡Vitor vitanda!) 
no se posa en el romero, 
ni en ramos que tengan flor, 
que se posa en las aradas 
a la sombra de un terrón, 
a recoger el granito 
que derrama el labrador. 
(i¡Vitanda vitor!) 
Ahora, por mis pecados, 
no sé quién me las mató; 
i¡malhaya sea la escopeta, 


malhaya sea el cazador! 


Éste es uno de los romances procedentes de la tradición medieval más 
tempranamente incorporado a la literatura letrada. Fue uno de los favoritos de 
los poetas trovadorescos y de los músicos de vihuela, cuando, a fines del s. XV y 
comienzos del s. XVI, se pusieron de moda en medios cortesanos el romancero 


viejo y la canción lírica tradicional. 


Los poetas lo glosaron (comentando cada dos octosílabos mediante una 
estrofa de su personal creación) y los músicos hicieron variaciones polifónicas a 
partir de su melodía. Nada menos que cinco textos diferentes del romance 
anteriores a la mitad del siglo XVI nos son conocidos gracias a ellos. El éxito de 
este romance tradicional en ambientes literarios y musicales de tiempo de los 
Reyes Católicos fue debido a la doble lectura que de la narración puede hacerse, 
considerando la prisión de cal y canto, o metafóricamente como cárcel de amor. 
Suele ser esta interpretación la comentada en las glosas. Para la poesía 
cancioneril de raíces medievales nada más natural que el leer el romance como 
una expresión de los sentimientos de un corazón desesperado. Pero esa lectura 
no es patrimonio de los lectores letrados, ya que nunca ha sido ajena a los 


transmisores del romancero tradicional. En el Romancero del siglo XX sigue 


siendo patente en múltiples versiones; en la nuestra, mediante la feminización 


del “Yo” cantor que realizan las cantoras al referir la historia. 


En tres de las antiguas versiones, la trama narrativa no se reduce al cogollo 
lírico, que la versión glosada por Garcí Sánchez de Badajoz hizo para siempre 
famoso, pues mantiene dos componentes narrativos que sólo encajan en la 
interpretación literal de la historia: el de la larga duración del cautiverio del 
preso (dramatizada con el desmesurado crecimiento de su pelo, barba y uñas) y 
el de que aún trate de recobrar su libertad escapándose con la ayuda de sus 
familiares. Son motivos que sólo han pervivido en la tradición judeo-española 
de Oriente y en la catalana. La tendencia evolutiva más general del romance ha 
sido la de irse aproximando, más y más, a la “Canción de Mayo”, celebrativa de 
la euforia que en los seres vivos provoca la llegada de la Primavera; las “mayas” 
han formado parte, desde la Edad Media, de las tradiciones no cristianas 
persistentes en la Cristiandad. Debido a su influjo, el romance de “El 
prisionero” ha ido progresivamente acogiendo referencias al brotar de las flores, 
al canto de las aves, al celo en los animales y a los juegos de los mancebos y 
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doncellas, incluidos los ritos de la lucha de los “monagos” “en bragas, sin 
vestidos”, que ya recuerda el “Libro de Alexandre” en el siglo XIII y a los que 
aún se alude, fuera de este romance, en la tradición oral portuguesa del 


Romancero (¡en un romance de tema cidiano!). 


En mi versión, que depende fundamentalmente de la tradición zamorana 
del romance, se percibe la influencia de otro romance lírico, en la inclusión del 
motivo de la tortolica que anda sola sin amor. También es típico de esa tradición 


”< 


el estribillo de origen goliardesco “vitor vitanda” viva lo prohibido”, aplicado al 


goce amoroso carnal. 


6 
ESPINELO 


Tan alta iba la luna 
como el sol al mediodía, 
cuando el manto de Espinelo 
bordaban en Berbería. 
Le cortaron siete moras 
siete cristianas cautivas; 
siete damas hilar seda 
por coser la empedrería. 
Tardose en hacer el manto 
siete semanas y un día, 
acabaran de labrarle 
día de Pascua Florida. 
No bien le vino a estrenar, 
para la Corte se iría; 
envidióselo la reina 
un día al salir de misa: 
—¿Cuánta era, Espinelo, 
cuánta era su valía? 
—Nada es menester, señora, 
para vos se merecía. 
—Por vida tuya, Espinelo, 
¿vendrás a almorzar un día?— 
Cayera Espinelo enfermo, 
enfermo, que se moría; 
la reina le hizo la cama, 
la cama de enfermería: 
púsole catre de oro, 


las tablas de plata fina, 


almadraques de plumaje 
de pavos y cardelinas; 
púsole cinco almohadas, 
sábanas de holanda fina, 
cobertor de fina grana, 
bordado de seda y sirga, 
las borlas que de él colgaban 
de aljófar y perlas finas. 
Siete damas a sus pies, 
otras tantas le servían. 
—Por vida tuya, Espinelo, 
¿cuándo era tu nacida?, 
¿si naciste por San Juan, 
o por la Pascua Florida? 
Me dirías, Espinelo, 
¿de qué linaje venías? 
—Mi madre era una reina, 
señora muy soberbiosa, 
en medio de su reinado 
hizo una ley afrentosa: 
“la que para dos de un vientre, 
la tengan por alevosa, 
que duerme con dos maridos, 
no puede ser otra cosa”. 
Quiso Dios y la Fortuna 
n'ella cayó la deshonra, 
que me parió a mí, Espinelo, 
y a otra noble persona; 
me pariera a mí y al otro 
los dos juntos en un hora. 
Para no verse afrentada, 
pidió consejo a una mora. 


El consejo que le dio 


aquella perra traidora: 
que hiciera una caja, 

a modo de una redoma, 
y me metiese a mí dentro 

y me echase a la mar honda. 
Me hallaron los marineros 

junto a una espina redonda; 
y la fortuna que tuve, 

me acogió una pescadora. 
Por eso soy Espinelo, 


no lo tengo por deshonra. 


Este romance, aunque es poco común, se ha conservado en el Romancero 
del siglo XX en áreas de la tradición muy distintas: entre los judíos sefardíes 
de Marruecos y entre los de Monastir (en Macedonia) y en algunos pueblos de 


Zamora y de Burgos. 


Antes de las encuestas por mí organizadas desde el Seminario Menéndez 
Pidal, fuera de la tradición sefardí sólo era conocida una versión peninsular, 


recogida por Tomás Navarro Tomás en 1910. 


Gracias a la tradición oral moderna, sabemos que la única versión impresa 
en el siglo XVI, heredada por varios cancionerillos de romances de un pliego 
suelto, sufrió en manos de su primer editor una sistemática revisión para 
eliminar del romance un rasgo de arcaísmo: el que comience en asonante -Í.0 
y, a partir del momento en que Espinelo cuenta la historia de su vida, pase a 
estar en el difícil asonante -ó.a. Frente al testimonio de los cantores modernos 
del romance en las más distantes tradiciones, el corrector del siglo XVI 
eliminó las rimas en -ó.a, dejando en su arreglo bastantes huellas de ello al 
colocar numerosas voces con esas terminaciones en los versos impares o en el 
interior de los versos. En esa versión antigua, el romance se iniciaba situando 
ya a Espinelo en la suntuosa cama próximo a morir, invirtiendo 
dramáticamente el orden natural de la historia de su vida. La curiosidad 
respecto a ella no es de la reina, sino de “Mataleona, su querida”, que se halla a 


su cabecera. La divina Providencia ha restaurado el natural destino del hijo de 


rey, pese a la acción de su madre; pero no mediante un retorno al reino 
paterno, sino en tierra extraña, ya que quien le prohijó fue el anterior Sultán 
del reino en que asistimos a su muerte. Para nada se habla del extraordinario 


manto. 


En la tradición oral del siglo XX, el manto de Espinelo es un motivo 
narrativo que ocupa un lugar destacado tanto en las versiones sefardíes de 
Marruecos como en las de Zamora y de Burgos. Aunque no se nos haga 
explícito, ese manto envidiado por la reina constituye, de alguna forma la 
anagnórisis, el reconocimiento del hijo arrojado a la mar honda por su madre, 
siendo parte de la fábula, aunque sólo conste en los textos de forma explícita 
en añadidos explicativos obviamente superfluos. Por más que la escena de la 
cama nos remita en sus detalles a un ambiente oriental, el manto envidiado 
por la reina constituye, de alguna forma, el “indicio” o prueba que conduce al 


reconocimiento de la realeza de Espinelo. 


La literatura medieval europea nos ofrece otras dos manifestaciones del 
tema, esta vez fuera de la tradición baladística: en el cantar narrativo italiano 
“Gibello” (conservado en una miscelánea toscana del siglo XV) y en un “lai” de 
Marie de France, “Le Fraisne” (de antes de 1165). Los tres textos, el francés, el 
italiano y el español, son manifestaciones de una misma “fábula”, de un 
mismo modelo narrativo; pero su relación no es directa (ni el romance ha 
conocido los textos literarios, ni el poema italiano debe nada a Marie de 
France); todos tres heredan una tradición folclórica que hunde sus raíces en 
un pasado desconocido para nosotros. El romance castellano publicado en el 
siglo XVI contiene motivos de “Le Fraisne” no presentes en “Gibello” (siendo 
el principal la aceptación de un fitónimo como base de la identificación del 
héroe: Fraisne-Espinelo) y motivos de “Gibello” no presentes en “Le Fraisne” 
(siendo los más sobresalientes la promulgación de la ley injusta y el intento de 
la reina de deshacerse de uno de los gemelos echándolo al mar). Los textos 
literarios francés e italiano, con una intriga mucho más desarrollada (de forma 
dispar) que la de la versión del romance publicada en el siglo XVI, rematan el 
cuento con la esperable anagnórisis, con el encuentro de los dos gemelos y con 


la admisión de su error por los sustentadores del prejuicio respecto al parto 


doble, cuya desaparición en la versión vieja del romance conlleva que la 
“marca de identidad” con que la reina echa al mar a su hijo siguiendo el 
consejo de la mora (“y pongas también en ella / mucho oro y joyería / porque 
quien al niño hallasse / de criárselo holgaría”) pierda su función, ya que la 
recuperación de su naturaleza regia se produce en tierra ajena. Y es de notar 
que el motivo del manto tejido y bordado para Espinelo en las versiones orales 
modernas de Marruecos y del NO. de la Península y colocado en ellas en una 
privilegiada posición inicial, tiene en los textos francés e italiano su paralelo: 
es obviamente el mismo “manto” que acompaña a Gibello en todos los 
avatares de su vida, hasta que en el desenlace de la historia sirve de prenda de 
reconocimiento por parte de su madre la reina, y es asimismo el que Fraisne 
conserva hasta depositarlo en la cama nupcial de su hermana y que 
desencadena el proceso de reconocimiento, que la llevará a substituir a su 
hermana en el lecho conyugal. El paralelo con esos otros textos nos hace 
entender mejor en el romance cómo es el fantástico manto, con que el hijo de 
la Naturaleza logra atraer la atención de la reina, el que le permite “adueñarse” 
simbólicamente de la condición regia, que por nacimiento le pertenecía. Antes 
ya de narrar la historia de su infortunio, Espinelo se prepara para morir (quizá 
más bien para renacer) en cama regia. La cama le sirve de trono. Desde él 


revelará su condición regia. 


Otra importante observación, que la comparación entre el conjunto de la 
tradición oral del romance y los textos transpirenaicos nos permite hacer, es la 
siguiente: aunque todas las versiones romancísticas tienen, no cabe duda, un 
origen único, en el curso de la transmisión del romance, su texto ha seguido 
teniendo contacto con la difusa tradición pan-europea del tema. En la versión 
del siglo XVI y en las tradicionales de Monastir y de Marruecos, lo que 
desencadena el castigo de la reina es, como en “Gibello”, la proclamación de 
una ley injusta; en cambio, en una de las versiones zamoranas y en la única 
conocida burgalesa, se trata, como en “Le Fraisne”, de la injusta acusación a 
una mujer concreta y el episodio romancístico se ajusta en sus detalles aún 
más a otras leyendas medievales menos emparentadas en que la acusada es 


una mendiga que llega a pedir limosna a la puerta de la acusadora. Por otra 


parte, en Aliste (Zamora) Espinelo se feminiza, transformándose en “Pinela”, 


acercándose así a la trama de “Le Fraisne?”. 


Pese a la escasa presencia del romance de “Espinelo” en la tradición oral 
peninsular del siglo XX, se documenta, como en el de “La Infantina”, su 
transformación en una ronda (en una versión turolense, bien lejos, pues, del 
área en que hoy perdura el recuerdo del tema). En ella, quien ocupa la 
suntuosa cama minuciosamente descrita es la dama rondada. La trasposición 
es habilísima, ya que, si Espinelo, en la antigua versión del romance, recibía la 


solícita atención de su amante: 


a su cabecera tiene 
Mataleona su querida, 
con las plumas d'un pavón 


la su cara le resfría, 


en la ronda del siglo XX, un servidor íntimo atiende a su señora también con 
la pluma de un pavo real, no para aliviarla del calor, sino dispuesto a recoger 


sus más íntimas palabras: 


en la cabecera tiene 

el galán que más estima, 
recostado en un bufete 

y sentado en una silla, 
con una pluma en la mano, 


que de pavo parecía. 


Maravillas de la trasmisión poética oral. 


7 
OGIER Y ROLDÁN 


Salió Roldán a cazar 
una nochecita oscura, 
de podencos y lebreles 
lleva cercada la mula, 
halcón lleva en la su mano, 
halcón de la primer pluma. 
Se levantó viento largo, 
con un agua muy menuda 
y fue a ampararse a una torre, 
por no mojarse la pluma. 
Allí estaba el conde Urgel, 
aquel de las fuerzas muchas; 
está cantando un romance, 
que Roldán muy bien escucha, 
diciendo iba diciendo: 
“¡Quién estuviera en mi ayuda!, 
¡quién tuviese aquí ahora 
mi caballo y mi armadura, 
mataría al rey de Francia 


con toda la gente suya!” 


Este romance, que, en la tradición del siglo XX, comparten en su repertorio 
los judíos sefardíes de Sarajevo (Bosnia), Salónica (Macedonia griega) y Lárissa 
(Tesalia) con los gitanos de los puertos de Cádiz (una solitaria versión recitada 
en Canarias es de origen libresco), carecería de documentación antigua si no 
fuera por un despacho diplomático del embajador de Felipe II en la Corte de 
Catalina de Médicis, fechado en París el 28 de mayo de 1562 (con postdata de 6 
de junio) y enviado cuando está a punto de estallar la confrontación armada 


entre los “papistas” (concentrados en París) y los “hugonotes” (concentrados en 


Orleáns) con que se inicia la Primera Guerra de Religión de Francia. El 
despacho diplomático, firmado por Thomas de Perrenot Granvelle, Señor de 
Chantomnay, dirigido a su rey, está todo él escrito, por un auxiliar de su 
Secretario de cartas españolas Miguel Bellido, en cifra, y la cita de nuestro 
romance forma parte de un curiosísimo (literaria y políticamente) centón de 
romances y canciones recordados de memoria y acompañados de comentarios 
hechos al paso. El texto de esta singular carta lleva en su inicio el siguiente 


consejo: 


“no se ronpan la caveca en descifrar esta carta porque es cifra perdida 


para engañar a los que abren las cartas...”, 


dirigido a los calvinistas que “han hecho barra” a lo largo del Loire e 
interceptan el correo que va para España, ya que Felipe II hace preparativos 


para invadir Francia en apoyo de “los triunviros” que gobiernan París. 
El texto que aquí nos interesa dice así: 
23" 3.940-090-oquam6%566-:6-3%30342622+22+q3/3+4'/ 
4.4/ 6% %7q/47+,20-0+7—3.03 4" +9 
o-09409” 2+ 9' 
y, puesto “en claro”: 


acacevaeleReyrodrigoconunnaa gua mu y me nu da de pe ro s y 


de sa be ess o cer ca da ll e va la mu la. 


Aunque equivoque el nombre del cazador sorprendido por la lluvia (y el 
cifrador cometa algunos errores), está claro que se trata del comienzo del 
romance que en los siglos XIX y XX se seguía cantando por los judíos de 
Bosnia, Macedonia y Tracia y por los gitanos de Andalucía la Baja, donde se le 


identifica con Roldán. 


El romance, pese a la “variante” del siglo XVI, era de tema carolingio, 
referente a Ogier (o, dicho a la castellana, Urgel), y de muy viejo abolengo. 
Tiene como antecedente remoto una chanson de geste francesa de Raimbert de 
Paris, “La chevalerie Ogier de Danemarche”, aunque en este larguísimo poema 


no aparezca Roland. 


En la parte IV de esta gesta, se nos cuenta cómo el duque Ogier va, 
completamente solo, huyendo en su caballo Broiefort del emperador 
Kallemainne (Charlemagne), que le persigue con un ejército de dos mil 
caballeros dispuesto a apoderarse de él y darle muerte, y cómo llega un 
momento en que se siente perdido al ver que su caballo desfallece de hambre 
(versos 5 970-6 014). Pero, en ese punto, descubre un aislado castillo, al que se 
dirige a pie, llevando de la rienda a su caballo, cruza el puente levadizo y la 
puerta, que halla sin cerrar, y sorprende a los castellanos de aquel castillo 
mientras comen; prestamente, se deshace de ellos (versos 6 015-6 053). 
Mientras Ogier, una vez cerrado el puente y puerta, come algo y bebe mucho de 
lo que halla en el castillo, llega Kallemainne con sus caballeros y, apeándose de 
sus caballos, contemplan el alto muro y la gran torre (versos 6 054-6 076). 
Dispuesto a que el fugitivo no se escape, el emperador, aconsejado por Namles 
(Naimes), hace que sus hombres rellenen los fosos de árboles y ramaje y 
construyan escalas; seguidamente inicia el asalto a la gran torre. Pese a la 
resistencia del danés, el duque habría sido preso si no fuera por la llegada de la 
noche y una tremenda tormenta de lluvia. Kalles se queja de que Dios le 
muestre con esa lluvia su odio; pero Namles le calma y le aconseja cercar bien 
el castillo con los dos mil hombres y esperar a la mañana manteniéndose 
armado y en vela. Ogier contempla desde lo alto las dos mil antorchas 
encendidas que rodean el castillo por todas partes y pide a Dios venganza 
contra el rey injusto. Aunque echa de menos a su escudero Beneoit y piensa que 
nunca volverá a ver Castel-Fort, jura a los santos que, al amanecer, saldrá 
armado a morir matando montado sobre Broiefort, si puede contar con él, o, si 
no, a pie, y que, como encuentre al rey, de un solo golpe tomará de él venganza. 
A continuación, baja de la torre al establo, ve que su caballo se ha repuesto 
comiendo avena en gran cantidad y le dirige una arenga, en que le hace saber 
que, en el mundo, nadie le quiere salvo él y que afuera le esperan mil hombres 
para darle muerte. El caballo hace entender a su amo que está dispuesto a 
ayudarle, y Ogier, eufórico, lo ensilla, encincha y enfrena y él mismo se arma de 
todas sus armas, toma a Curtain, su espada, en mano, su lanza y su escudo y 


sale a galope del castillo (versos 6 266-6 309.) 


La dependencia del romance respecto a lo contado por la gesta es evidente: 
Ogier encerrado en la torre; la lluvia; el juramento de que, si cuenta con su 
caballo, está dispuesto a salir a hacer frente al rey y darle muerte a él y a todos 
sus caballeros. Menos obvio es cómo se relacionan entre sí los dos poemas. 
Hasta la aparición de la cita del despacho diplomático de Perrenot, entre los 
versos épicos franceses de Raimbert de Paris, a comienzos del siglo XIII, y los 
romancísticos gitano-andaluces que oyó Serafín Estébanez Calderón (primer 
colector del romance) c. 1838 o los que en 1910 recogió Manuel Manrique de 
Lara de los sefardíes asentados en los Balcanes, se abría un espacio de siete 
siglos; ahora sabemos que la escena en forma de romance castellano ha venido 
cantándose por lo menos durante cuatrocientos veinticinco años (de 1562, texto 
de Perrenot, a 1987, última versión gitana recogida por Luis Suárez Ávila), y, en 
vista de ello, no podemos dudar de que el romance de “Ogier y Roldán” 
figuraba entre los llevados en su memoria por los judíos que abandonaron 
España en 1492 y que dieron origen a las comunidades sefardíes asentados en 
el Imperio Otomano, de las cuales descienden los actuales cantores del 
romance de Sarajevo, Salónica y Lárissa. Siendo así, el arquetipo del romance 
habrá que situarlo algunos decenios antes de esa fecha para que en ella hubiera 
adquirido vida tradicional y entrado a formar parte del acervo de canciones 
narrativas de los judíos peninsulares antes de su expulsión. El medio milenio 
de vida oral del romance de Ogier convierte los dos siglos y medio que aún 
siguen separando la escena épica de la escena equivalente romancística en un 
lapso de tiempo relativamente pequeño. Durante él no es necesario suponer 
que la escena de Ogier refugiado en la torre careciera de vigencia tradicional. 
Puesto que sabemos documentalmente que hubo chansons de geste francesas 
que se refundieron en España, no sólo para cantarlas en lengua castellana sino 
para ajustarlas a la forma métrica imperante en la épica castellana y a los 
gustos de esa tradición nativa, y que de esos cantares de gesta de temática 
carolingia surgieron después romances tradicionales basados en escenas 
particulares de ellos, cabe pensar que la fuente inmediata del romance de 


“Ogier y Roldán” fuera una gesta hispana de “Urgel de las Marchas”. 


La incorporación de Roland-Roldán a la escena de Ogier-Urgel encastillado 


en la torre no creo que fuera invención del romancista, sino que le vendría 
impuesta de una refundición épica. Claro está que, entre la hipotética gesta 
hispana y el poema de Raimbert pudo mediar alguna refundición surgida en la 
propia tradición francesa o en la provenzal, como parece ser el caso en la 
hispanización de la Chanson de Roland. Lo que me parece, de cualquier forma, 
claro es que el romancista del siglo XV no tendría que acudir a desempolvar el 
poema de Raimbert de Paris, sino atender a tradiciones épicas más próximas a 


sus días. 


a) 


8 
EL MORO BÚCAR ANTE VALENCIA 


Velo, velo viene el moro, 
ya viene por la calzada, 
mirando iba a Valencia 
como está tan bien cercada: 
—¡Oh Valencia, oh Valencia, 
de fuego fueras quemada, 
primero fuiste de moros 
que de cristianos ganada! 
Cuando tú eras de moros, 
eras de plata labrada, 
ahora que eres de cristianos 
ni de piedra mal tallada. 
Si mi espada no se quiebra 
y el caballo no me falla, 
antes que venga la noche 
a moros serás tornada 
y a ese perro de Ruy Cid 
lo arrastraré por la barba. 
Su mujer Jimena Gómez 
será la mi cautivada 
y su hija doña Urraca 
será mi enamorada, 
la otra hija más chiquita 
tendrá que hacernos la cama. 
Ruy Cid bien lo estaba oyendo 
de altas torres donde estaba: 


—Asómate, hija mía, 


de pechos a esa ventana, 
detenme a ese perro moro 
de palabras en palabras, 
las palabras sean pocas, 
pero de amores cercanas. 
—¿Cómo le hablaré de amores? 
¡yo de amores no sé nada!— 
—Bienvenido seas, morillo, 
buena sea tu llegada. 
Siete años había, siete, 
que por ti visto delgada. 
—Y otros tantos hay, señora, 
que por ti no rapo barba; 
si eso me dices de veras, 
échate de la ventana, 
te recogeré en mis brazos 
o en haldas de la mi capa. 
Yo traigo un anillo de oro 
en la punta de mi lanza: 
mujer que tenga este anillo 
nunca morirá encintada; 
hombre que tenga esta espada 
nunca morirá en campaña. 
—Vete de ahí, perro moro, 
no digas que te fui falsa, 
que en las cuadras del mi padre 
un caballo se ensillaba, 
no sé si es para ir a moros, 
no sé si es para ir a caza, 
cuando Babieca relincha, 
o ensilla o cabalga. 
—No tengo miedo a Babieca 


ni al Cid ni a su armada, 


b) 


si Babieca corre mucho, 
mi yegua mejor volaba; 
que no hay caballo ninguno 
que tras de mi yegua vaya, 
si no fuera un potrezuelo 
que se me perdió en Granada. 
—Ese potrezuelo, moro, 
mi padre le da cebada.— 
Estando en estas razones, 
el su padre que asomaba: 
—¡Buenos días, el mi yerno, 
larga ha sido tu tardada, 
mas, antes de que lo seas, 
hemos de jugar la espada!— 
Deja los caminos anchos 
y tira por las aradas. 
—i¡Mal haya sea el labrador 
que hizo tamaña labrada!— 
Donde pon la yegua el pie, 
pone Babieca la pata. 
—¡Oh mal haya sea el potro 
a su madre maltrataba! 
—¡Oh mal haya sea la madre 
que a su hijo no esperaba! — 
Al pasar el Río Verde, 
le tiraba una lanzada; 
la lanza quedó en el cuerpo 


y el palo cayó al agua. 


—¡Oh Valencia, oh Valencia, 
de fuego seáis abrasada, 


que antes fuiste de moros 


que de cristianos ganada! 
No pasará mucho tiempo, 
de moros seréis tornada. 
A ese que llaman el Cid 
lo he de prender por la barba 
y le tengo de hacer 
molinero de la hogaña, 
y su mujer guapa y rica 
la he de tener por esclava 
y su hija la menor 
la que me haga la cama 
y su hija doña Urraca 
ha de ser mi enamorada.— 
Oídolo había el buen Cid 
de su sala donde estaba, 
dados de oro tiene en mano 
y al suelo los arrojara: 
—Levántate tú, Urraca, 
espejo en que me miraba, 
quítate paños de siempre 
y ponte los de la Pascua, 
con agua de esa redoma 
arrebólate la cara 
hasta que saques el rostro 
como espada acicalada; 
con ciento de tus doncellas 
asómate a la ventana, 
y a ese moro que allí viene 
entreténmelo en palabras, 
mientras ensillo a Babieca 
y doy un filo a mi lanza; 
las palabras sean pocas 


y de amor sean tocadas. 


—¿Cómo lo haré, mi padre, 

que de amor no entiendo nada? 
—Yo te enseñaré, mi hija, 

como si fueras usada.— 
—Dios te guarde, el morito, 

que venís por la cañada. 
—Alá te guarde, señora, 

a ese balcón asomada. 
—Siete años, el morito, 

que por ti no duermo en cama 
ni como pan en manteles 

ni me sirven mis criadas. 
—Y otros tantos, mi señora, 

que por ti ciño la espada.— 
Él metió mano a su pecho 

y ha sacado una granada, 
que los cascos eran de oro, 

y los granos de esmeralda. 
—Si no fuera por temor, 

en tus brazos me arrojara. 
—Arrójese, la señora, 

la recibiré en mi halda.— 
Ellos en estas palabras, 

Babieca que relinchara. 
—¡Traición, traición, mi señora 

traición me tenéis armada! 
—No soy falsa, el morito, 

por la fe de ser cristiana, 
los caballos que relinchan 

es por falta de cebada 
y si no serán los mozos, 

que vendrán a echarles agua.— 


Ellos en estas palabras, 


el Cid que a ellos llegaba. 
Ha salido el moro a huir 

que los vientos no le alcanzan. 
El Cid llegando al falucho, 


el morito ya pasaba. 


Este romance, del cual aún tuve la fortuna de oir y anotar una versión oral 
en el pueblo fronterizo de Nuez (Aliste), después de asistir a un Auto de Reyes 
popular, en las Navidades de 1947/48, combina dos escenas de la gesta de 
“Mio Cid”: aquella en que el Rey Búcar envía al Cid un amenazador mensaje 
recordándole que Valencia fue de sus abuelos y la de la persecución por el Cid 
del moro derrotado en batalla hasta las orillas del mar. La primera no ha 
llegado a nosotros en verso, pues coincide con una de las páginas perdidas del 
manuscrito del poema épico y, por tanto, sólo conocemos su asunto gracias al 
resumen que de ella hizo Alfonso X, en la “Versión crítica” de su Estoria de 


España, según otro manuscrito análogo al conservado. 


Aparte, la transición de la doble escena desde las épica al romancero 
resulta oscurecida por otros hechos: desde luego, porque no es posible 
reconstruir el arquetipo del romance, ya que, antes de la primera versión de él 
publicada circularon otras con versos y motivos distintos, de las que sólo 
conocemos citas de versos sueltos. Y, sobre todo, porque de las refundiciones 
épicas posteriores a la vieja gesta de “Mio Cid” de 1144, milagrosamente 
conservada en un códice del siglo XIV, sólo sabemos lo que deja entrever de 
ellas la historiografía posterior a Alfonso, y esas crónicas combinan la 
tradición épica con una “Historia del Cid” de corte hagiográfico escrita por un 
monje de Cardeña para atraer peregrinos a su monasterio, quien, en vez de 
prosificar fielmente el poema épico que utilizaba, conforme había hecho 
Alfonso X con el poema primitivo, lo glosó y manipuló a su gusto. De resultas, 
los detalles en que las crónicas más tardías recuerdan, en una y otra escena 
épica, pormenores más cercanos a los de la narración romancística que los 
propios del “Mio Cid” de 1144 no sabemos qué origen tienen: ¿épico?, 


¿cronístico?, ¿romancístico? 


Más clara es ya la historia del propio romance, su conservación y evolución 


a lo largo de cinco siglos de vida oral, pasando de memoria en memoria. El 
primer texto completo del romance que conocemos se debe a que un poeta del 
primer tercio del siglo XVI, Francisco de Lora, dispuesto a lucir sus 
habilidades versificatorias, se entretuvo en glosar, “por la más nueva arte”, “el 
más viejo romance” que había oído, ya que su glosa fue impresa en un Pliego 
suelto de aquellos que cualquier lector podía permitirse comprar en una feria 
dado su bajo precio. Del Pliego suelto lo extrajo, en 1548, el impresor de 
Amberes Martin Nucio para incluirlo, sin la glosa, en su “Cancionero de 
Romances”, arreglándolo con la adición de 14 octosílabos inventados por el 
corrector. Pero, con anterioridad y con posterioridad a la glosa de Francisco de 
Lora, versos sueltos del romance, con variantes discordantes respecto a las del 
romance impreso en el Pliego suelto, eran citados (o parodiados) por poetas 
portugueses como Pedro d'Almeida (1516), Gil Vicente (1532) o Jorge Ferreira 
de Vasconcelos (1547), lo cual nos pone de manifiesto una transmisión oral del 
romance muy extendida, ya que no sólo era muy conocido en España sino en 
Portugal. Entre las abundantes citas del romance en el siglo XVII, hay dos que 
se destacan por darnos a conocer versos ajenos al texto divulgado en Pliegos 
sueltos y Cancioneros del siglo XVI, la de Gonzalo Correas (1630) y la de una 
“Comedia de las hacañas del Cid y su muerte con la tomada de Valencia” 
(publicada en Lisboa, 1603, y reimpresa ese mismo año en Madrid), donde se 
dramatiza su texto recordando muchos de sus versos. Lo más interesante de 
estas citas es el hallar en ellas versos y motivos ajenos a la versión glosada por 
Francisco de Lora que tienen correspondencia en la tradición oral del romance 
llegada hasta los siglos XIX y XX. 


En la tradición oral moderna, se han recogido versiones portuguesas (tanto 
en el Norte de Portugal como en el Sur y en las islas atlánticas), zamoranas (en 
Aliste y en Sanabria), leonesas, andaluzas (de la tradición gitana), judeo- 
españolas (de Marruecos y Orán) y catalanas. Basándome en ellas, me he 
decidido a ofrecer dos textos: el primero recoge la herencia del noroeste 
peninsular, el segundo la de las tres últimas tradiciones citadas, atendiendo a 
la fundamental divergencia que se observa en unas y otras entre la posibilidad 


de que la hija del Cid llegue a enternecerse ante la galantería del joven moro o 


lo engañe hasta el final desmintiendo su acusación de traición. 


La tradición oral de tan diversas comunidades de cantores coincide, frente 
a la vieja versión oída por Francisco de Lora, en haber dotado a la hija del Cid 
de una voz propia, desde el momento en que su padre le exige atraer con 
palabras amorosas al moro y ella protesta su inexperiencia en amores. La 
escena del “diálogo amoroso” entre la doncella y el galante moro se ha 
apoderado del tema. Ese nuevo foco de la narración es ya patente en la versión 
acogida en la Comedia de 1603, donde, como es la norma en las versiones 
tradicionales modernas, aparece la instrucción cidiana “las palavras sean 
pocas / y a-que-has de amor tocadas” (aunque sin la réplica de la hija) y la 
advertencia de la doncella “váyaste el moro de hay / non digas que te fui falsa 
/ que mi padre el Cid Ruy Dias / hoy a encillado, hoi cavalga”, así como el 
poner en boca del moro galanteador la comparación “que si bien corre 
Bavieca / mi yegua buela sin alas”, que en otros textos (en Portugal en 1516 y 
1547 y en España en 1630) se documenta como un hecho objetivo en la 


persecución del moro por el Cid. 


Aunque el proceso novelizador de la escena épica arranque desde la propia 
creación del romance y haya avanzado progresivamente para dar lugar a lo 
escenificado en 1603, la creatividad colectiva ha seguido después operando en 
esa misma dirección, haciendo que el motivo narrativo de la competencia de 
las cabalgaduras sea, cada vez más, anticipado como parte argumental del 
“diálogo amoroso” y que la famosa increpación de Babieca a la yegua, 
“rebentar devría la madre / que a su hijo no esperava”, se explique en medio 
de la conversación de la doncella y el galante moro, suponiendo para el “potro” 


cidiano una inesperada filiación. 


Con todo, aunque en el curso de su vida oral la trama de la doble escena 
épica esté lejos de haberse fosilizado y en su variación esté la clave de que 
siguiera siendo atractiva para nuevas generaciones de cantores, subsiste en el 
romance del siglo XX un componente esencial del episodio épico del siglo XII: 
la burlona actitud del Cid respecto a su engreido y confiado enemigo, que en el 


viejo poema se subrayaba con sus palabras de saludo a Búcar: 


—Acá torna, Búcar, venist d'alent mar, 


verte as con el Cid, el de la barba grant, 


saludar nos hemos amos e tajaremos amistad. 


9 
MUERTE DEL DUQUE DE GANDÍA 


Lloran condes, lloran duques, 
lloraba la frailecía, 
también llora el Padre Santo 
por el Conde de la Oliva, 
siete días con sus noches 
que el Conde no parecía. 
Un pregón pregonó el rey, 
un pregón, que así decía: 
“Todo el que al Conde hallare 
medio reino le daría. 
Al que lo hallare muerto, 
las cien doblas le daría; 
al que le hallare vivo, 
a oro le pesaría”. 
Ahí se acercó un pescador 
que pescaba noche y día: 
—Yo estando, mi señor, 
pescando como solía, 
oí un combate en el agua 
que la mar se estremecía.— 
Tiran barcas y barquillas 
y al buen Conde sacarían. 
Ya le traía su tío, 
en la iglesia lo metía: 
—¿Quién te mató, mi sobrino, 
que de ti no hubo mancilla? 
Si te mató por dinero, 


muchas doblas le daría; 


b) 


¿si te mató por la esposa 
de gran celo que tenía?— 
Ya le enterraba su tío; 
la noche le ensoñaría: 
—Mucho me llorasteis, tío, 
responder no vos podía. 
Me ha matado el pescador 
que las señas os daría. 
Me quitó el jubón de grana 
como lo estrené aquel día, 
me quitó reloj del seno 
y el dinero que tenía, 
un anillo de diamantes 
sólo una ciudad valía. 
Me puso peso al pescuezo, 
cien libras y más tenía.— 
Ya se levanta su tío 
y a las Cortes lo metía: 
—El que este delito hace 
¿qué castigo merecía? 
“Que le aten pies y manos 
y lo arrastren por la villa”— 
Los huesos que le quedaron 


el pueblo se ahumaría. 


Estrellas no hay en los cielos, 
la luna no aparecía. 

¡Dios del cielo, Dios del cielo, 
el Dios de la judería, 

a todos criasteis ricos 


y a mí en gran pobrería! 


Yo me estando un hombre pobre, 
pescando mi primería, 

vi venir tres a caballo 
haciendo gran polvarina, 
llevan un bulto en el hombro 

que de negro parecía, 
el bulto echaron al río, 
entero se estremecía. 
Eché ganchos y gancheras, 
por ver lo que me salía, 
me salió un duque mancebo, 
hijo de rey parecía: 
camisa lleva de holanda, 
cabezón de perla y sirma, 
anillo lleva en su dedo, 
cien pobres ricos se harían. 
Recogí la red al barco, 
a la mi casa me iba. 
Topé la puerta cerrada, 
ventanas que no se abrían; 
pregoneros pregonando 
por toda aquella villa: 
“Quien viera al hijo del Conde, 
dádivas que le daría: 
el que dé señas de muerto, 
en su lugar le pondría; 
quien diera señas de vivo, 
medio reino le daría”. 
Yo, el pobre y el mezquino, 
a decírselo iría: 
—Ábreme tú, el portero, 
yo os diré lo que veía: 


Yo me estando un hombre pobre, 


fui a pescar mi pobrería, 
vi venir tres a caballo, 

haciendo gran polvorina, 
bulto llevan en el hombro 

que de negro parecía, 
el bulto cayó al río, 

el río se estremecía. 
Recogí la red al barco 

y a la mi casa me iba, 
topé las puertas cerradas 

y puertas que no se abrían.— 
Ya lo toman al mezquino, 


matar ya lo matarían. 


Entre los temas aún cantados en el siglo XX se halla algún romance de los 
llamados noticieros, escritos para comentar sucesos de mayor o menor interés 
para el común de las gentes. Claro está que, si, pasados los siglos, algunos de 
esos romances han seguido recordándose es porque su “fábula” podía 
interpretarse como “ejemplo”, por encerrar un mensaje de interés general al 
margen del hecho puntual en él recordado. Es lo que vemos en estos dos 
relatos basados en la maliciosa (aunque verídica) interpretación de lo ocurrido 
en Roma cuando, en el año 1497, desapareció una noche el Duque de Gandía y 
su cadáver vino a ser hallado en el fondo del Tíber. Los españoles que allí 
residían no dudaron en atribuir el asesinato a su hermano César Borgia. La 
rivalidad personal de los dos hijos del Papa Alejandro VI les había conducido a 
actuar políticamente en campos opuestos: Juan, del lado de los Reyes 


Católicos; César, aliado de los franceses. 


El romance noticiero original (conservado en Pliegos sueltos del siglo XVI) 
no aclaraba el misterio del crimen, pues el relato no incluía una narración 
objetivada del “suceso”, del asesinato del Duque y la acción de hacer 
desaparecer su cadaver arrojándolo al río; y, al final, el Papa cerraba la 
investigación sin resolver el caso. Pero el romancista proporcionaba a los 


contemporáneos del “suceso” claves suficientes para que no considerasen el 


caso insoluble: nota, primero, la diligencia con que los españoles buscan al 
Duque desaparecido (versos 10-11), dejando ver, por defecto, el desinterés de 
los romanos; después subraya que al cadaver sacado del fondo del río no se le 
han robado sus joyas y dineros (versos 29-32), siendo, pues, patente que los 
asesinos tenían como objetivo su persona y les sobraba riqueza (versos 33-35), 
y, por último, en el desenlace, presenta a un arzobispo, “que de la trayción 
sabía”, hablando al oído del Papa y consiguiendo que Alejandro VI decida 
cambiar su inicial maldición a los que hubieran matado a su hijo, por un 
generoso perdón que incluye la bendición pontifical de los asesinos. Estas 
insinuaciones eran suficientes para que, en aquellos días los lectores del 
romance se confirmaran en la sospecha de que el crimen lo había cometido 
César, el hijo favorito del sinuoso Papa Borgia, según lo que explícitamente 
acusarían todos los historiadores del suceso afectos a la causa españolista. 
Pero, pasado el tiempo y al ir repitiéndose y adquiriendo estructura poética 
tradicional el romance impreso en los Pliegos sueltos, el relato, como “novela 
policiaca”, no resolvía el misterio del horrible crimen, lo dejaba abierto a la 
interpretación de cada uno. Cuando los cantores no contaron ya con 
información extra-narrativa que les ayudase a resolver el caso, centraron su 
interés en el “pobre pescador” como único posible protagonista de la 


narración, y en torno a él reelaboraron la “fábula”. 


Nada sabemos de un probable canto tradicional del romance noticiero en 
España, pues las únicas ramas del romancero oral del siglo XX que 
conservaron memoria de él son las judeo-españolas de los sefardíes de 
Marruecos y del Oriente Medio (Turquía, Siria, Grecia y Macedonia) herederas 
de las comunidades judías salidas de España en 1492, cinco años antes del 
suceso, y no sabemos si fueron los judíos expulsados de Portugal en 1497, o los 
residentes en Roma, o los “marranos” que huyeron posteriormente por miedo 
a la Inquisición quienes divulgaron el romance de los Pliegos sueltos. Pero lo 
que sí está claro es que el romance oral del siglo XX de ambas tradiciones 
sefardíes ha substituido el cierre, en falso, del caso judicial propio del romance 
noticiero, en el cual, tras la cristiana bendición de los asesinos, el Papa se 


conforma con enterrar a la víctima en Santa María del Pópulo poniendo en su 


sepultura el rótulo “Aquí yaze el mal logrado/ del buen Duque de Gandía”, 
por una secuencia narrativa en que se da cuenta que el pobre pescador es 


condenado y ajusticiado como presunto autor de la muerte. 


Esta forma de cerrar el sumario resultaba, en principio, tan ambigua 
como la del texto impreso en los Pliegos sueltos, en cuanto al misterio del 
crimen. De ahí que haya podido ser entendida de dos formas muy diversas, 
según vemos en las dos versiones que aquí he publicado, representativas la 
primera de la tradición judeo-española de Marruecos y la segunda de la 


tradición del Medio Oriente. 


En Oriente, los cantores sefardíes creen en la inocencia del pescador, cuyo 
único “crimen” es el ser demasiado “simple” y caer en la trampa tendida por 
los poderosos que controlan la justicia y pregonan “quien traiga señas de 
muerto / en su lugar lo metería”, ya que en tal pregón cabían dos 
interpretaciones: ser tratado como “hijo del Conde”, al igual que el muerto”, o 
compartir con el muerto su destino. El mensaje del romance es que los pobres, 
los marginados, no deben colaborar con la justicia oficial, con el poder, pues 
siempre es ajeno a sus intereses y corrupto. Para hacer explícita esta “lectura” 
del “ejemplo” narrado, las comunidades sefardíes orientales acudieron al 
simple recurso de hacer que el pobre pescador se convierta en el narrador 
objetivo de la historia, anticipando en el discuro romancístico lo que antes sólo 
constaba en el romance como declaración ante los poderosos. Así colocadas, 
las mismas palabras que luego conducirán al declarante a la muerte, resultan 


para el receptor del romance descripción innegable de la escena del crimen. 


En Marruecos, por el contrario, las comunidades sefardíes, lejos de 
desconfiar de la justicia, de quien desconfían es de los pobres, por el mero 
hecho de serlo. La declaración del pobre pescador no se cree; por ello es 
preciso desautorizarla. Ahora bien, para no destruir la estructura de “novela 
policiaca”, que es la gracia del romance, los interesados en dejar clara esta otra 
enseñanza en el “ejemplo” no cayeron en la tentación de narrar explícitamente 
por delante cómo fue el crimen, sino que esperaron al final de la historia para 
contraponer al testimonio del pescador otro testimonio de carácter 


indubitable. Aunque, objetivamente, la declaración del tío del muerto ante la 


Corte no valga más que la del pobre pescador, las palabras del muerto en el 
sueño (como, en la otra versión, la narración en primera persona) llevan al 
oyente del romance a la convicción de que lo así dicho es la verdad. 
Convenciones literarias y creencias atávicas se encargan de cerrar toda otra 


posibilidad, y el pobre pescador recibe el castigo merecido. 


Quede para los sociólogos el poner en relación uno y otro texto del 
romance con los prejuicios de los miembros de los dos tipos de comunidad 
judía que existían antes de la Segunda Guerra Mundial en los países del 
Oriente y del Occidente mediterráneo, prejuicios surgidos en su diario convivir 


con las otras gentes. 


10 
MUERTE DEL MAESTRE DE SANTIAGO 


Hoy es víspera de Reyes 

la primer fiesta del año, 
cuando damas y doncellas 

al rey piden aguinaldo, 
unas le pedían seda, 

otras el fino brocado, 
a no ser doña María, 

tras la puerta se ha quedado. 
—¿Tú qué pides, ay, María, 

tú qué pides de aguinaldo? 
—El aguinaldo que pido 

sé que no será otorgado. 
—SÍí será, María Padilla, 

aunque pierda mi reinado. 
—Yo no quiero oro ni plata, 

ni tampoco tu reinado, 
vengo a pedir la cabeza 

del Maestre de Santiago. 
—Las cabezas de hombres vivos 

no se dan por aguinaldo; 
mas por ser a ti, María, 

concedido y otorgado.— 
Estando yo en mi Coimbra, 

de mi mocedad gozando, 
cartas me hubieron venido 

del rey don Pedro mi hermano, 


que me vaya a los torneos 


que en Sevilla se han armado, 
que lleve poquita gente, 
que son los gastos muy largos. 
Yo llevé ciento de a mula 
y otros tantos de a caballo, 
de ellos vestidos de seda 
y los demás de brocado, 
todos vestidos de verde, 
yo, el Maestre, de encarnado. 
A la pasada de un río, 
a la colada de un vado, 
cayó mi mulilla en tierra, 
quebré mi puñal dorado; 
se me ha ahogado un pajecillo 
de los míos más amado, 
conmigo come a la mesa, 
conmigo duerme a mi lado, 
somos hermanos de leche 
una madre crió a entrambos. 
A la entrada de Sevilla, 
encontré un licenciado: 
—Vuélvase atrás, el Maestre, 
que lo llevan engañado, 
que en Sevilla no hay torneos 
ni tampoco se han usado.— 
—Dios le guarde, el buen rey, 
Dios le guarde su reinado. 
—Bien venido, maestrillo, 
bien venido y mal llegado; 
tu cabeza, hermano mío, 
mandada está de aguinaldo. 
—Si la tienes prometida, 


cúmplase vuestro mandado.— 


Apenas lo había dicho, 
la cabeza le han cortado. 
A doña María Padilla 
se la llevan de aguinaldo. 
La agarró por los cabellos, 
por el suelo la ha arrastrado: 
—Aquí pagarás, Maestre, 
aquí pagarás, villano, 
cuando me llamaste puta 
del rey don Pedro tu hermano.— 
La cogió doña María 
y se la tiró al alano. 
El alano es del Maestre, 
conoció que era su amo, 
la cogiera con los dientes, 
la llevó para sagrado, 
con las patas hace el hoyo, 
con la boca la ha enterrado, 
con la lengua hace clamor, 
con los ojos la ha llorado. 
Y, a los aullidos del perro, 
mucha gente se ha allegado. 
—¡Ay, triste de mí, mezquino, 
ay, triste de mí, cuitado!, 
si el alano hace aquello, 
¿qué haré yo, que soy tu hermano? 
¡Tus gustos, doña María, 
tus gustos se han acabado!— 
Doña María de Padilla 
por los aires va volando, 
por sus buenos procederes 


no la quiere Dios ni el Diablo. 


La conservación de un romance noticiero en la tradición oral del siglo XX 
puede deberse, no al interés perdurable del suceso cantado ni a la enseñanza 
que sobre la vida puede inducirse del caso narrado, sino a su aptitud para ser 
incorporado a un ritual folklórico. Es lo ocurrido en la tradición peninsular 
con este espléndido romance, el cual, en su origen, formó parte de la guerra 
libelística que mantenían, en paralelo a la guerra civil, los “petristas” y los 


“trastamaristas” a comienzos de la segunda mitad del siglo XTV. 
En la versión publicada en el siglo XVI, el romance comenzaba; 


Yo me estava allá en Coymbra, 


que yo me la ove ganado, 


recordando la conquista de Jumilla a los aragoneses por el maestre don 
Fadrique en servicio de su hermano el rey don Pedro (pues Jumilla fue 


también conocida por ese nombre), y seguía: 


quando me vinieron cartas 
del rey don Pedro mi hermano, 
que fuese a ver los torneos 


que en Sevilla se han armado...; 


y las versiones sefardíes de Marruecos confirman que ése era el comienzo 
original del romance. Sólo en el curso posterior de la acción se hacía referencia 
en la versión del siglo XVI a la culpabilidad de doña María de Padilla en la 
muerte del Maestre de Santiago, cuando, al llegar éste a Sevilla, el rey le 
comunica: “Vuestra cabeca, Maestre, / mandada está en aguinaldo” , y cuando, 
una vez muerto, envía en un plato la cabeza a doña María . Pero ese verso, en 
que la palabra “aguinaldo”, usada por don Pedro, tenía el sentido general de 
regalo” o “estrena” (el fratricidio no ocurrió en Navidad, sino en el mes de 
mayo de 1358), tuvo tal poder sugestivo sobre los cantores peninsulares del 
romance que, a partir de él, se visualizó la ocasión y la escena en que doña 
María consigue del rey don Pedro que le prometa la cabeza de su hermano el 
maestre don Fadrique, y así, con esa escena, comienzan las versiones 
modernas de tierras de Segovia, Logroño, Asturias, León, Zamora y Galicia. 


No sabemos en qué momento se dotó al romance de esta escena explicativa de 


la afirmación del rey que se impuso por todas partes; sólo, dados los versos de 
que consta, que quien la ideó conocía el romance cidiano de las querellas de 


Jimena. 


La anteposición de esa escena hizo posible que el romance se convirtiera 
en “canto aguinaldero”, en canto petitorio de los mozos y mozas para celebrar 
la fiesta de Reyes. Gracias a ello, el romance se repitió en muchos pueblos cada 
año y pasó de generación en generación. Tal ocurrió, por ejemplo, en Siguero 
en el vecino Sigueruelo (Segovia), donde, en el curso de una excursión a pie 
desde Santo Tomé del Puerto a Turégano, el 24 de agosto de 1947, tuve 
ocasión de recoger una versión con texto muy análogo al de la que aquí 
publico. Y, en 1978 (en compañía de un alumno marroquí y de unas alumnas 
polacas) pude aún volver a oirlo en versión que nada desmerecía respecto a la 


recogida en 1947. 


Si este uso festivo ha hecho posible la conservación del romance, el empleo 
“aguinaldero” es también responsable de que, muy frecuentemente, la 
atención de los cantores se desvíe de la historia narrada, de forma que, tras la 
escena inicial, el canto sigue con otros versos referentes a los Reyes Magos o 


de petición directa de aguinaldo a los destinatarios a quien se endereza. 


Dejadas de lado estas consideraciones etnográficas, vemos que, como texto 
poético, el romance del siglo XX, en sus versiones completas, compite en 
calidad estética con su antecesor del siglo XVI, pues utiliza con extraordinaria 
eficacia modos y motivos tradicionales: la narración en primera persona que 
de su viaje hacia la muerte hace el propio asesinado y los detalles 
premonitorios de la tragedia que durante él se van acumulando: el color rojo 
del traje de fiesta que, en contraste con sus acompañantes, viste el Maestre; la 
caída de la mula y quebradura del puñal; la muerte, ahogado, de su paje más 


querido. 


Dado que el romance ha venido cantándose durante cinco siglos y que 
forma parte de un conjunto de romances viejos referentes a sucesos muy 
varios de la larga lucha entre el rey don Pedro y sus enemigos, su carácter de 
romance noticiero (esto es, político) contemporáneo del suceso narrado es, a 


mi ver, seguro. Resulta, por tanto, interesante confrontar su versión de lo 


ocurrido con la mejor de las páginas de la crónica del reinado escrita por el 
Canciller de los reyes Trastámaras, don Pero López de Ayala, quien, para hacer 
más odiosa la figura de don Pedro (como es su intención constante), exculpa a 
doña María de Padilla convirtiéndola en ineficaz protectora del Maestre en el 
momento de su muerte. Claro está que no pretendo con esta observación 
confundir en un mismo género la fábula libelística poética y la historia 
cronística tendenciosa, aunque ambas compartan el ser, como toda Historia, 


invenciones artísticas. 


11 
LA MERIENDA DEL MORO ZAIDE 


Víspera de Santos Reyes, 
segunda fiesta del año, 
cuando el hijo del rey moro 
al rey le pide aguinaldo. 
—No le pido oro ni plata 
ni tampoco su reinado, 
pídole cuatro mil hombres 
que salgan conmigo al campo.— 
Si cuatro mil le ha pedido, 
cinco mil le ha mandado. 
Por los campos de Jaén 
van los moros peleando; 
tierra por donde ellos iban 
todo quedaba arrasado; 
no dejan cabra ni oveja 
ni pastor con su rebaño, 
a no ser un pobre viejo 
de los miembros quebrantado 
—¿Adónde queda mi primo?, 
¿dónde quedan mis hermanos? 
Dime, dime, tú, el pastor, 
¿dónde los moros quedaron? 
—En los campos de Malverde 
todos juntos merendando, 
comen ternera cocida, 
rico corderillo asado; 
unos meriendan deprisa, 


otros meriendan despacio, 


a no ser el perro moro 
que merienda de a caballo: 
con la punta de la espada 
traía el pan a la mano, 
con la punta de la lanza 


apurre el carnero asado. 


Dentro de la función noticiera que tuvieron muchos romances, ocupa en 
el viejo romancero de los siglos XV-XVI un lugar destacado el llamado 
“Romancero fronterizo”, referente a sucesos de la plurisecular guerra con el 
reino moro de Granada. Conviene distinguir en él dos tipos de romance muy 
diversos, que son a la vez representativos de tiempos distintos: el propiamente 
“fronterizo”, en que se refieren incidentes de la guerra de la Frontera, de 
mayor o menor trascendencia, y el que celebra acciones heróicas de los 
caballeros que escaramuzan ante Granada durante su cerco por los Reyes 


Católicos; que poco tienen que ver entre sí. 


Los primeros, al igual que otros romances noticieros, tienen escasa cabida 
en el Romancero oral del siglo XX; se precisa de la concurrencia de razones 
especiales para que su narración siga interesando. En el romance que 
comento, ya sabemos que debió de ser la presencia de la palabra “aguinaldo”, 
en el sentido general de “presente”, lo que, en su día, daría lugar a la escena 
inicial tal como modernamente se canta en el Norte de España (Lugo, 
Asturias, montaña de León, Cantabria, montaña de Palencia). La palabra no es 
ajena al viejo romancero fronterizo: “en bracos de sus amigas / van todos 
juramentados / de no bolber a Jaén / sin dar moro en aguinaldo” (dice el 
romance que comienza “Un día de San Antón”, o “Día es de San Antón”); y 
sospecho que la creación a partir de ella de la escena inicial nos explica el 
extraño hecho de que se sitúe en la víspera de la fiesta de Reyes la petición de 
los 4.000 hombres por un caudillo que, a continuación, corre con sus moros 


los campos de Jaén. 


Cuando, en 1946, me estrené como colector de romances de la tradición 
oral en la aldea de Cirtieño, del concejo de Ponga (Asturias), la versión de este 


romance que recogí, en vez de hablar de hombres armados, decía, debido a su 


función petitoria, "pedimos seis mil duros, / cinco mil fueron mandados” (!) y 
el tema parecía girar en torno a una suculenta merienda campestre. 
Afortunadamente, otras versiones conservaban bien el relato de la algara 
contra Jaén. Bastaba comparar el conjunto de las reunidas en el Archivo del 
Romancero con otros romances fronterizos para entender que el romance de 
la tradición oral moderna estaba compuesto de motivos típicos de ese 
subgénero. No obstante, la tradición de los siglos XV-XVI no nos 
ofrecía versión ninguna de tal romance, ni las crónicas nos ayudaban a 
encuadrarlo en el tiempo. Pero su antigúedad y su difusión en aquellos siglos 
nos la garantiza un dicho ingenioso de Garci Sánchez de Badajoz a fines del 
siglo XV (recordado por Melchor de Santa Cruz en su “Floresta española”, 
1574), quien, para motejar en una reunión de morisco a cierto caballero, 


recordó impertinentemente dos octosílabos de nuestro romance: 


Todos meriendan a pie 


y el moro Caide a cavallo. 


12 
CERCADA ESTÁ SANTA FE 


Cercada está Santa Fe 

de un fino lienzo encerado, 
ricas tiendas la rodean 

de terciopelo y brocado. 
En la más chiquita de ellas 

está Cristo figurado; 
en la cabeza de Cristo 

un rubí, de oro esmaltado, 
si bien le apreciáis, señor, 

vale más que tu reinado. 
A las doce horas del día, 

un moro se ha señalado, 
sobre un caballo negro, 

de muchas marcas marcado; 
caballo tan poderoso 

no se ha visto entre cristianos: 
la boca tiene hedionda, 

el labio largo y cortado, 
caballo que con sus dientes 

despedaza a los soldados. 
El hombre que sobre él viene 

parece de gran estado; 
un ojo trae de vidrio 

y el otro alcoholado, 
su brazo blanco y velludo, 

la mitad de él alheñado: 
—iSalga uno, salgan dos, 


salgan tres o salgan cuatro; 


si no quisiere ninguno, 
salga aquí el rey don Fernando, 
le mostraré yo mis armas 


y el valor de mi caballo! 


El romance de donde procede esta imagen briosa de un moro que se 
acerca al campamento que los Reyes Católicos alzaron ante Granada, 
bautizándola con el provocador nombre de Santa Fe, y reta a combate campal 
a los capitanes del rey y al propio rey Fernando, versaba sobre una hazaña, 
histórica o legendaria, de Garcilaso de la Vega, el padre del gran poeta. Contra 
lo que por un tiempo afirmó la crítica, el romance no fue inventado por los 
poetas del Romancero morisco que imperaba a fines del siglo XVI, ni las 
versiones del Romancero oral del siglo XX proceden de la lectura de textos 
impresos (salvo una de los gitanos de Cádiz). Dos cartapacios manuscritos (de 
1580 y 1598) conservan versiones viejas tomadas de la tradición oral que nos 
permiten ver de forma clara cómo los poetas del Romancero nuevo que 
publicaron textos del romance, Lucas Rodríguez (1579) y Ginés Pérez de Hita 
(1585), fueron conocedores de otras dos versiones de tradición oral, pero las 
revistieron con galas moriscas, cada uno según sus propósitos y concepción 


del género entonces de moda. 


En la tradición oral del siglo XX, la escena del reto, heredada de versiones 
del romance tradicional análogas a las varias que se cantaban a finales del 
siglo XVI, ha sido utilizada para encabezar otros romances en que aparecía un 
moro retador: el de Búcar y el Cid, en las comunidades judías de Marruecos; el 


de Don Manuel, en Cantabria, Asturias y León. 


La particular hazaña de Garcilaso (al dar muerte al moro Atarfe, que 
llevaba la divisa del Ave María atada a la cola de su caballo), hazaña que no 
desentona respecto a la escenificación caballeresca de la guerra contra el moro 
tal como la concibieron, para ganar renombre internacional, Isabel y 
Fernando, fue olvidada entre el siglo XVII y el XX, pero siguió proporcionando 


el mejor conjunto descriptivo para pintar a un arrogante enemigo infiel. 


13 
POR LA RIBERA DEL TURIA 
(LLANTO DEL PASTOR ENAMORADO) 


Por aquel lirón arriba 

lindo pastor va llorando, 
con el agua de sus ojos 

el gabán lleva mojado. 
—Buscaréis, ovejas mías, 

pastor más aventurado, 
que os lleve a la fuente fría 

y Os carée con su cayado. 
Adiós, adiós, compañeros, 

las alegrías de antaño, 
si me muero de este mal, 

no me entierren en sagrado, 
enterradme en prado verde, 

donde no paste ganado, 
dejen mi cabello fuera 

bien peinado y bien rizado, 
para que diga la gente 

“Aquí murió el desgraciado, 
que murió de mal de amores 

que es un mal desesperado”. 
Ya enterraban al pastor 

enmedio del verde prado, 
al son de un triste cencerro, 

que no hay allí campanario. 
Tres serranitas le lloran 


allá en el monte serrano: 


b) 


Una decía;: “¡Ay, mi primo!”, 
otra decía: “¡Ay, mi hermano!”, 
la más chiquitita de ellas: 
“¡Adiós, dulce enamorado!, 
¡mal te quise, por mi mal, 


siempre viviré penando!. 


Por aquel lirón abajo, 
un lindo pastor venía, 
en el su costado izquierdo 
traía mortal herida, 
que se la hizo otro pastor 
por celos que le tenía; 
buen pastor debía ser 
por lo bien que disponía. 
Hablaba con sus ovejas 
y asus corderos decía: 
—Buscaréis otro pastor, 
que os cuide de noche y día, 
que os lleve a beber agua 
a la fuente en que solía 
y de noche a la majada 
y después a la pacía.— 
Ya le entierran al pastor 
al pie de una verde oliva, 
al son de un triste cencerro, 
porque campanas no había. 
Tres serranitas le lloran 
de la alta serranía. 
Una dice:”¡Ay, mi hermano!”, 


la otra “¡Adiós, primo!” decía 


y la más chiquita de ellas: 


“¡Adiós, el bien de mi vida!”. 


El romance en asonante —a.o, que en versión asturiana de Santianes de 
Molenes fue ya publicado en 1885 y en versión leonesa de Viadangos de Arbas, 
más completa, recogida en 1980, fue dada a conocer por mí en 1997, tiene 
claramente su punto de partida en un romance trovadoresco, consonantado en 
—ado, que incluyó el librero y literato Joan de Timoneda en su Rosa de 


Amores (Valencia, 1573), y que comienza así: 


Por la ribera deTurya 

va un pastor tras su ganado, 
pobre, triste y sin abrigo, 

pero más enamorado, 
con lágrymas de sus ojos 

el gaván trahe mojado, 
entre sí mismo diziendo: 

—Crudo Amor, ya estás vengado, 
pues me tienes preso, herido, 


y a tus leyes domeñado... 


Otros componentes del romance oral de los siglos XIX y XX comparten, 
con su comienzo, un noble origen literario: el formulaico motivo de “No me 
entierren en sagrado”, tiene su origen, como ya diré en su momento, en otro 
romance trovadoresco, “Si se está mi corazón”, y la escena de las tres jóvenes 
que lloran al muerto es un calco del final del famoso romance de tema épico 


relativo a la “Muerte de Fernand Arias” en el reto de Zamora. 


El romance en asonante —í.a, recogido de la tradición oral en el Valle del 
Lozoya (Madrid), en 1903 y 1904, y en el concejo asturiano de Ponga, en 1920, 


es una hábil refundición tradicional del asonantado en —á.o. 


Vemos, en una y otra de las dos versiones que he presentado, cómo el 
Romancero oral del siglo XX no sólo heredó y adaptó poemas que ya en los 
siglos XV y XVI formaban parte del acervo tradicional, sino que se enriqueció 


acudiendo a la poesía de moda en aquellos siglos de tránsito de la literatura 


tardo-medieval a la renacentista. 
NOTA: 


El romance de “El pastor enamorado” no debe confundirse con otro tema 
que goza de una mayor difusión: “Testamento del pastor”, que la trashu- 
mancia ha difundido por la montaña leonesa y palentina y por Cáceres y La 


Mancha. Dice así: 


Sierra arriba, sierra abajo, 
un serranito venía, 
con una manta terciada 
a uso de serranía, 
con el rosario en la mano 
rezando el “Ave María”, 
no sé si reza por su alma 
o si reza por la mía. 
A la sombra de un peñasco, 
el serrano se tendía. 
Llamaron a un cirujano, 
por ver el mal que tenía. 
Le mandó hacer testamento 
de todo lo que tenía. 
—Ovejas, las mis ovejas, 
aquellas que yo quería, 
buscaréis nuevo pastor 
que os dé la pastoría, 
que os traiga cañada abajo, 
os traiga cañada arriba, 
y que os lleve a las montañas 
a beber las aguas frías. 
El zurrón de las cucharas 
lo mando a la mi María, 
para que de mí se acuerde 


cuando dé vuelta a las migas; 


el puchero de la miera, 

que allí en la majada había, 
ese puchero lo mando 

a las mozas de la hila 
y el gancho y las abarcuelas 


que me los digan a misas. 


14 
EL ENAMORADO Y LA MUERTE 


Esta noche soñé un sueño 
muy contrario al alma mía, 

soñé que tenía en mis brazos 
la prenda que más quería 

y era la Muerte que estaba 
haciéndome compañía: 

—«¿Por dónde has entrado, amor, 
amor mío y vida mía? 

—Soy la Muerte, Enamorado, 
que Dios del cielo me envía. 

—Por Dios te ruego, la Muerte, 
por Dios y Santa María, 

que me dejes otra noche, 
que me dejes otro día, 

que me quiero confesar, 
enmendarme de esta vida.— 

Aún no era bien de noche 
y el galán a rondar iba: 

—i¡Ábreme la puerta, blanca, 
ábreme la puerta, niña! 

—¡Cómo quieres que te la abra, 
si yo abrirla no podía: 

mi padre se está acostando, 
mi madre que no dormía, 

mis hermanitos pequeños 
mirando a ver lo que hacía! 


—i¡Si no la abres esta noche, 


ya no lo harás en la vida! 
—Anda, vete a la ventana 
donde labraba y cosía, 
te echaré cordón de seda 
para que subas arriba, 
si el cordón no te alcanzase, 
mi cabello te echaría.— 
Estando en estas razones, 
la Muerte que allí venía: 
—Vamos, vamos, Namorado, 
hora es de dejar la niña.— 
Le cogió la Muerte a cuestas 
por una oscura montiña, 
donde no hay moros ni moras 
ni gente de cristianía. 
Encontraron una ermita, 
que un ermitaño tenía: 
—Por Dios te pido, ermitaño, 
por Dios y Santa María, 
hombre que de amores muere 
¿tendrá la Gloria perdida? 
—Las penas que ahora tú pasas 
yo algún tiempo bien tenía, 
festejaba una señora 
que era la flor de mi vida: 
Yo me calzaba por ella, 
por ella yo me vestía; 
yo no comía por ella, 
por ella yo no dormía; 
por ella soy ermitaño, 


ermitaño en esta ermita. 


b) 


En aquel vergel chiquito, 
chiquito, de gran valía, 
donde hay rosas y flores, 
albahaca y clavellinas, 
donde crece la naranja 
y el limón y la cidra, 
donde hay ruda menuda, 
que es guarda de las paridas, 
allí estaba el Amador, 
el que de amores servía; 
la Muerte tiene a su lado, 
que llevárselo quería. 
—AsÍ vivas, tú, la Muerte, 
que me prestes otro día, 
déjame que vaya a ver 
a una amiga que tenía. 
Si encuentro la puerta abierta, 
me prestarás nueva vida; 
si la amiga no me abre, 
haz de mí lo que querías.— 
Ya se parte el Amador, 
ya se parte, ya se iba; 
topó las puertas cerradas, 
ventanas que no se abrían. 
Batió, batió en la puerta, 
y abrir no le abrían; 
se asomó a una ventana, 
vio que con otro dormía. 
Ya se parte el Amador, 


ya se parte, ya se iba; 


de los sus ojos lloraba, 
de la su boca decía: 
—i¡Malhaya sea el hombre 
que de mujeres se fía! 
¡Un amor tenía ella, 


—por otro lo cambiaría! 


Este romance ha tenido en la tradición catalana del siglo XIX una gran 
difusión, que se continuaba en el siglo XX. Conozco 21 versiones, la mayor 
parte de ellas inéditas (custodiadas en el archivo del “Canconer Popular de 
Catalunya”). Aunque escasísimas, hay también versiones sanabresas, una de 
las cuales tuve la fortuna de oir y anotar en San Martín de Castañeda el año 
1949. Esta versión y otra muy análoga que Tomás Navarro Tomás recogió en 
Galende en 1910 son muy similares a la primera de las que aquí publico y 
tienen la misma estructura que las catalanas, salvo que omiten la “confesión” 
final del ermitaño, pues empalman con la narración de otros romances: el de 
“El alma peregrina y el caballero piadoso” o el de “La penitencia del rey 
Rodrigo”. Este último romance es responsable de que en la tradición oral del 
siglo XX de León y de Asturias sólo sobreviva del tema de “El Enamorado y la 
Muerte” la escena inicial, desde la cual la narración salta a la entrevista con el 
ermitaño, seguida por la penitencia de ser sepultado vivo con una culebra, 


según el romance del rey Rodrigo, sin el episodio de la visita a la amada. 


Mi segunda versión responde a cómo el tema es recordado por los cantores 


sefardíes de Tesalia y la Macedonia griega. 


Una versión mejicana (en asonante —á.a), procedente de Tlalnepantla, es 
un arreglo erudito del romance tal como lo publicó Ramón Menéndez Pidal en 
su Flor nueva de romances viejos (libro difundido en Hispanoamérica en 


ediciones de Buenos Aires). 


El romance oral de los siglos XIX y XX tuvo su origen en el Romancero 
trovadoresco del siglo XV, del cual proceden los dos “temas” que se combinan 
en la tradición peninsular (tanto en la del Reino leonés como en la de 


Cataluña) y, asimismo, en la tradición judeo-española oriental. 


Entre los poemas escritos por el poeta cuatrocentista Juan del Encina 
“desde que huvo catorze años hasta los veynte y cinco”, que constituyen su 
Cancionero (1496), ninguno alcanzó tanto éxito como el que comienza “Yo 
estava reposando, / durmiendo como solía”. Aunque llamado “Romance”, se 
trata métricamente de un poemita en octosílabos cuyos versos pares riman 


todos en —ía y los impares consuenan de dos en dos. 


El romancero tradicional, entonces de moda, le sugirió este curioso 
esquema métrico, y también la fórmula de comenzar la narración “Yo 
estaba...” y otras expresiones o modos de decir; pero no, como alguna vez se ha 
creído, el tema. Se trata de un romance o pseudo-romance que responde 
perfectamente al género, muy cultivado a finales del siglo XV, de la poesía 
cortesana en moldes poéticos populares. El romancero “trovadoresco” 
mantuvo su boga hasta mediados del siglo XVI, en que dejó de interesar al 
público lector; pero, entre tanto, “Yo estaba reposando” fue reproducido, no 
sólo en las múltiples reediciones del cancionero juvenil de Juan del Encina 
publicadas durante el reinado de Isabel y Fernando, sino en cancioneros 


musicales, en pliegos sueltos y en cancioneros de romances. He aquí su texto: 


Yo estava reposando 
durmiendo como solía, 
acordé, triste, llorando 
con gran pena que sentía. 
Levanteme muy sin tiento 
de la cama en que dormía. 
cercado de pensamiento, 
que valer no me podía. 
Mi pasión era tan fuerte, 
que de mí yo no sabía, 
conmigo estava la muerte 
por tenerme compañía. 
Lo que más me fatigava 
no era porque muría, 


mas era por que dexava 


de servir a quien servía. 
Servía yo a una señora, 
que más que a mí la quería 
y ella era la causadora 
de mi mal sin mejoría. 
La media noche passada, 
ya que era cerca del día, 
salime de mi posada 
por ver si descansaría; 
fui para donde morava 
aquella que más quería, 
por quien yo, triste, penava, 
mas ella no parecía. 
Andando todo turbado 
con las ansias que tenía, 
vi venir a mi cuydado 
dando bozes y dezía: 
—Si dormís, linda señora, 
recordad, por cortesía, 
porque fuestes causadora 
de la desventura mía; 
remediad mi gran tristura, 
satisfaced mi porfía, 
porque si falta ventura 
del todo me perdería.— 
Y, con mis ojos llorosos, 
un triste llanto hazía, 
con sospiros congoxXosos, 
y nadie no parecía. 
En estas cuytas estando, 
como vi que esclarecía, 
a mi casa, sospirando, 


me bolví sin alegría. 


El romance del siglo XX heredó del pseudo-romance de Encina el 
asonante —í.a, como adaptación de la rima en —ía de los versos pares y eliminó 
todo rastro del artificio de rimar de dos en dos los impares. También conservó 
las dos escenas del poema cuatrocentista: la visita de la muerte al enamorado 
en medio de la noche, interrumpiendo su placentero descanso, y el 
desesperado y fallido intento del enamorado por entrevistarse con su amada; 
pero alterando profundamente la concepción de una y otra. Tanto en la escena 
de la visita intempestiva de la muerte, como en la recuesta de amor, las 
versiones modernas conservan (consideradas en conjunto) múltiples 
reminiscencias de versos y expresiones procedentes del poema pseudo- 
romancístico de Juan del Encina; pero la Muerte a la cual el Enamorado 
abraza, creyendo ser la mujer amada, es un personaje tan real como él mismo, 
y no meramente un estado de conciencia del “Yo” que muere de amor; su 
congoja es porque se enfrenta, inexorable e imprevistamente, con la última 
oportunidad de gozar del amor carnal compartido, y desaparece toda huella 
del debate del poeta con su propia pasión analizada mediante disquisiciones 
introspectivas. Consecuentemente, la ida en busca de la Amada acaba con la 
escena dramática, a la vez realista y simbólica, de la frustrada “escalada” del 
Enamorado utilizando el cordón que amorosamente le proporciona la 


doncella. Así en los textos sanabreses y catalanes. 


En la tradición judeo-española, se substituye el sueño pasional en medio de 
la noche por un escenario que tiene la misma función contrastante respecto a 
la inesperada presencia de la Muerte: el de una naturaleza idílica. Ello ocurre 
también en algunas de las versiones catalanas. El texto sefardí comparte con la 
tradición peninsular el motivo narrativo del plazo negociado con la Muerte; 
pero, aunque la ida al encuentro de la Amada se conciba ahora como una 
“prueba” de confianza en la fidelidad de la que el Amador tiene por amante, el 
episodio mantiene una mayor similitud en sus versos respecto al romance 


trovadoresco que el texto peninsular. 


En su final, los dos textos, el peninsular y el sefardí de Oriente, son 
herederos de un segundo poema trovadoresco, que en el Romancero antiguo 


sólo nos es conocido adosado a una versión de otro de Juan del Encina (“Por 


unos puertos arriba”) mediante una torpe soldadura. Ese poema trovadoresco, 


un romance asonantado en —1.a, consistía en la “Pregunta a un ermitaño”: 


—Dígasme, tú, el ermitaño 
que hazes la santa vida, 
el que por amores muere 
si tiene el alma perdida 
o, por las penas que pasa, 
si tiene gloria conplida; 
dígasmelo, santo ombre, 
sácame de esta agonía, 
que siete años son pasados 
que yo hago esta vida, 
comiendo las carnes crudas 
y bebiendo el agua fría; 
mas reniego de los onbres 
que de las mugeres fían, 
falsas son y engañosas, 
hechas son a la su guisa: 
uno tiene en los bracos 


y por el otro suspira. 


Aunque, desde el último tercio del siglo XVI hasta nuestros días, los 
“romances trovadorescos” quedaron arrumbados junto con los gustos de 
aquella literatura letrada y de su acompañamiento musical, el pueblo cantor 
siguió repitiéndolos y reelaborándolos para ajustarlos a la estética y a la ética 
del Romancero “acrónico” incontaminado de las modas literarias de cada 
generación letrada. Gracias a la capacidad creadora de los múltiples cantores 
que heredaron el tema, tenemos hoy estos dos poemas dignos de permanente 


recuerdo. 


15 
EL REY RODRIGO PIERDE EL REINO 


Caminaba don Rodrigo 
a solas, sin compañía; 
el caballo, de cansado, 
con el peso no podía. 
Camina descaminado, 
que el camino no sabía. 
Subiose a una alta torre, 
donde sol ni luna veía; 
vio pasar moros armados, 
con tamaña gritería; 
vio pasar sus caballeros, 
con tamaña cobardía. 
—Pobre de mí, desgraciado, 
que reinos ya no tenía; 
si ayer tenía vasallos, 
hoy ninguno poseía; 
si ayer tenía corona, 
hoy sin ella me veía.— 
Se metiera en una cueva, 
donde una culebra había; 
se metiera en una cueva, 
mil penitencias hacía. 
Campanas de sí tocaban, 
velas de sí se encendían; 
es el alma del buen rey 


que para el cielo camina. 


Sólo ha sido hallada una versión de este romance en la tradición del siglo XX. 


La recogió Victor Sáid Armesto en 1903 de labios de Josefa Abad Paz, de 72 años, 


natural de Loira, en Pontevedra, que la oyó, cuando joven, a una campesina, 
llamada Remedios, natural de otro lugar de Pontevedra, Tuiriz. Es una acertada 
síntesis de dos romances, que nos son conocidos en versiones del siglo XVI, 
inspirados, como todos los más viejos referentes al rey Rodrigo, en la lectura de 
una historia anovelada escrita en 1443 por Pedro de Corral, cuyo éxito indignó a 
Fernan Pérez de Guzmán: la Crónica sarracina (de que hubo una temprana 
impresión en Sevilla, 1499). Corral fue hermano del famoso condotiero de 
compañías de “roteros” en Francia, Rodrigo de Villandrando, a quien Juan II hizo 
Conde de Ribadeo por sus trascendentales servicios a la Corona en tiempos 
difíciles. El primer romance viejo del cual es éste heredero es el que comienza 
“Las huestes de don Rodrigo / desmayaban y huían”, sobre el lamento del rey 
derrotado, del cual no conocemos más versiones orales del siglo XX. En cambio, 
sobre la penitencia con la culebra hay una amplia descendencia de versiones 
modernas del romance que en el siglo XVI se publicó en un texto, aún en “estilo 
juglaresco”, que comienza “Después que el rey don Rodrigo / a España perdido 
avía”; me referiré a ellas al comentar la que publico con el título “Penitencia del 


rey Rodrigo”. 


16 
LANZAROTE Y EL CIERVO DEL PIE BLANCO 


El rey tenía tres hijos, 
todos tres los maldecía: 
Uno se le volvió perro, 
que en cadenas lo tenía; 
otro se le volvió moro, 
moro de la morería, 
y el otro se volvió ciervo, 
ciervo que al monte se iría. 
—No me pesaba del perro, 
sino el alma que perdía; 
ni me pesaba del moro, 
sino en la ley que vivía, 
que come la carne en viernes 
y bebe del agua fría. 

De quien me pesa es del ciervo, 
que por los montes corría 
comiendo manos de hombre, 
otra cosa no comía.— 

A la puerta de la iglesia 
a pregonar un día 

que al que le trajese el ciervo 
mil ducados le daría 

y a la infanta coronada, 
con ella le casaría. 

Salen duques, salen condes, 
y el ciervo no parecía. 


Baltasar se alabó 


entre las damas un día 
que él solo mataba al ciervo, 
solito, sin compañía. 
Baltasar tenía un caballo 
que al par del viento corría; 
cogió la espada en la mano, 
la su espada guarnecida, 
se tiró ese lomo abajo, 
se tiró ese lomo arriba 
y ha encontrado un ermitaño 
que hacía la santa vida: 
—Por Dios te pido, ermitaño, 
y por la Virgen María, 
ese ciervo del pie blanco 
¿donde tendría su guarida? 
—Por aquí ha pasado un ciervo 
tres horas antes del día, 
comiendo manos de hombre, 
que otra cosa no comía; 
no deja duques ni condes, 
ni cosa que sea viva.— 
—Arriba, caballo, arriba, 
con mi espada guarnecida, 
tengo de matar al ciervo 
aunque me cueste la vida.— 
Allí lo hallara durmiendo 
al pie de una fuente fría. 
El ciervo, de que lo oyó, 
a Baltasar se vendría: 
—Yo bien sabía, Baltasar, 
que en busca mía venías, 
aquel que te mandó acá 


poco estimaba tu vida.— 


Allí formaron la guerra, 
Baltasar la vencería: 

le mató cuatro leones 
y una leona parida; 

lo amarra de pies y manos 
y con el ciervo camina. 

Desque los vio el rey venir, 
de contento lloraría: 

—Vamos a contar monedas, 
que para ti las tenía. 

—Yo no quiero las monedas, 
que yo monedas tenía, 

lo que quiero es a la infanta 
que me tiene prometida; 

si palabra de rey vale, 


debiera de ser cumplida. 


Se cantaba ya en el siglo XV. Nebrixa cita este “romance antiguo” dos veces en 
su Gramática sobre la lengua castellana, impresa en Salamanca en 1492, para 
ejemplificar dos características métricas de los romances viejos: la asonancia (el 
consonar sólo las vocales) y el verso de “diez e seis sílabas”. En el primer caso, los 


versos citados son: 


—Digas tú, el hermitaño, que hazes la vida santa: 
Aquel ciervo del pie blanco ¿dónde haze su morada?. 


—Por aquí passó esta noche un ora antes del alva. 
y en el segundo: 


—Digas tú, el ermitaño, que hazes la santa vida, 


aquel ciervo del pie blanco ¿dónde haze su manida? 


Aunque quepa pensar que Nebrixa conociera el romance en dos versiones de 
distinto asonante, me inclino a creer que se trataba de un texto en que se daban 
estrofas paralelas (no necesariamente en “pareados”), tal como aún ocurre con 


romances de la tradición del siglo XX (sobre todo en el muy conservador 


romancero sefardí de Marruecos). 


Este diálogo, que ha pervivido casi inalterado en la tradición oral durante 
más de medio millar de años, formaba parte de una narración que, en la única 
versión completa publicada en el siglo XVI (en el Cancionero de Romances de 


Amberes, 1550), comenzaba más o menos como nuestro texto: 


Tres hijuelos avía el rey, 
tres hijuelos, que no más, 
por enojo que uvo d'ellos, 
todos malditos los ha; 
El uno se tornó ciervo, 
el otro se tornó can, 
el otro se tornó moro, 
passó las aguas del mar; 
aunque, como aquí vemos, en asonante —á, no en —í.a. Tras esta presentación 
del “ciervo”, el cual va a ser el verdadero protagonista del romance, se nos 


sitúa, bruscamente en un primer escenario, descrito en asonante —á.o: 


Andávase Lancarote 
entre las damas holgando, 
grandes bozes dio la una: 


Cavallero, estad parado... 


Y en él se nos explica la razón de la “quéte”, “demanda o búsqueda del “ciervo 
del pie blanco”: es que la dama (¿la “dueña de Quintañones” a la cuál maldice 
el ermitaño al fin del romance?) le exige esa búsqueda como prueba de amor, 
en calidad de “arras” al ofrecérsele en casamiento. Sólo en la escena en que 
Lanzarote asume la empresa surge el asonante —í.a (sin huellas del otro 
asonante —á.a que aún pervivía en paralelo a fines del siglo XV). En esta 
escena, la respuesta del ermitaño ofrece adicionales detalles que enlazan con 


la tradición oral del siglo XX: 


—Por aquí passó esta noche 
dos horas antes del día, 


siete leones con él 


y una leona parida; 
siete condes dexa muertos 

y mucha cavallería. 
Siempre Dios te guarde, hijo, 

por doquier que fuer tu yda, 
que quien acá te embió 


no te quería dar la vida. 


Sin embargo, esta versión antigua, rematada con la maldición (“ide mal 
fuego seas ardida!”) dirigida a la “dueña de Quintañones” que ha conducido a 
la muerte a “tanto buen cavallero”, deja intencionadamente la historia 
envuelta en misterio e incertidumbre. Es posible que este “fragmento” de 
historia, constituído por la “presentación” del ciervo como un ser humano 
maldito y las dos escenas reseñadas, fuera, en una novela caballeresca del ciclo 
arturiano, parte de un amplio episodio; pero para el “buen gusto” poético de 
los cantores de romances viejos no era ya perentorio conocer ese “todo” de 
donde este “fragmento” se hubiera desgajado; habían apeado a la “historia” de 
su papel dominante: en la falta de hilación lógica (que llevó a críticos 
racionalistas a creerlo compuesto de elementos heterogéneos) estriba la gracia 
del romance, ya que deja para la imaginación del oyente la tarea de dar sentido 
a las enigmáticas palabras del ermitaño con que el “fragmento” se remata sin 
que dé fin la empresa del caballero, en la cual se resolverían, de paso, los 
misterios. Los medievalistas han podido documentar el tema del “ciervo del 
pie blanco” en otras obras de la literatura arturiana, el Lai de Tyolet y el 
Roman van Lancelot holandés; pero el detalle de las conexiones entre ellas no 
ha llegado a ser esclarecido, con lo cual los lectores del romance enemigos de 
las narraciones enigmáticas no hallarán consuelo en el conocimiento de la 


crítica comparatista. 


No ocurrió así con los cantores del romance. Para que, en tradiciones muy 
apartadas entre sí, perviviera viva durante siglos la memoria del misterioso 
tema del terrible “ciervo del pie blanco”, el romance tuvo que ser estructurado 
como “cuento”, dotado de desenlace que le otorgara sentido. No obstante, en 


una de las versiones modernas (la asturiana, a que enseguida aludiré), las 


palabras del “ciervo del pie blanco” (trasmutado en “toro del cuello pinto”), 
malherido en el combate, que cierran la historia resultan casi tan enigmáticas 
como las de la versión del siglo XVI, al afirmar que, si le mata el caballero, “la 


hija del aldragón / mañana se casaría”. 


Este fantástico romance, que aún nos sigue situando en un escenario 
propio de la novelística artúrica, se ha conservado sobre todo en la tradición 
canaria (donde pude documentarlo ampliamente en 1986); fuera de ella, ha 
sido recogido en Almería, en 1914 (por el presbítero Sáez); en Segorbe 
(Castellón), de una cantora procedente de Beas de Segura (Jaén), en 1974 (por 
Francisco Romero), y en una braña de Luarca, Argumosín, cantada por una 
vaqueira de 83 años, en 1992 (por Jesús Suárez). Una supuesta versión 
cacereña (aunque ha sido objeto de un estudio erudito por un ingenuo 
comentarista) es uno de los muchos originalísimos productos etnográficos 
creados en la oficina de atracción turística de Caminomorisco/ Aceitunilla, que 
con tanto éxito ha convertido a ese perdido rincón de Las Hurdes en centro de 
ocio suprarregional. Los falsarios merecen un destacado lugar en la Historia, 


aunque sea responsabilidad de la Ciencia discriminar sus fabricaciones. 


17 
GAIFEROS LIBERA A MELISENDRA 


Jugando estaba Gaiferos 
en su tablero real, 
con los dados en la mano, 
que los quería tirar. 
—i¡Para eso sois, Gaiferos, 
para los dados jugar 
y no coger el caballo 
e ir Melisendra a buscar! 
—Siete años la he buscado, 
no la he podido encontrar, 
cuatro por la morería 
y tres por la cristiandad. 
—Dicen que estaba en Sansueña, 
en Sansueña esa ciudad, 
si pronto no la rescatas, 
mora te la harán tornar.— 
Él se fuera paso a paso 
a casa de don Roldán: 
—Un favor te pido, tío, 
no me lo quieras negar: 
tus armas y tu caballo 
para mi esposa buscar. 
—Tengo hecho juramento 
sobre un libro misal 
mis armas y mi caballo 
a nadie los vaya a dar, 


los tengo bien avezados 


y los vas a avezar mal.— 
Bajara la vista al suelo 

y encomenzara a llorar: 
—Quédese con Dios, mi tío, 

siempre me ha querido mal. 
—Vuelve, vuelve, mi sobrino, 

que a ti te las voy a dar, 
mi cuerpecito ligero 

para irte a acompañar. 
—Solo me tengo de ir, solo, 

a Melisendra buscar. 
—Los usos de mi caballo 

te los tengo de enseñar: 
dándole una sopa en vino 

y una corteza de pan 
y aflojándole la cincha 

y apretándole el petral 
siete batallas de moros 

bien las sabría saltar.— 
Maldiciendo iba el vino, 

maldiciendo iba el pan, 
el que los moros comían, 

que no el de la cristiandad; 
él reniega de aquel árbol 

que solo en el campo nace, 
todas las aves que pasan 

en él suelen aposarse; 
él reniega de la madre 

que tan sólo un hijo pare, 
si se lo cautivan moros, 

no tiene quien lo rescate, 
si se le cae una espuela, 


no tiene quien se la calce. 


Cuando a Sansueña llegó, 
moros en mezquita están, 
no siendo un moro viejo 
para las damas guardar. 
—Ábreme la puerta, moro, 
que vengo de allende el mar, 
tanto oro y plata traigo 
cuenta de él no puedo dar.— 
El moro, con la codicia, 
las abrió de par en par; 
cuando las tenía abiertas, 
ya las quería cerrar: 
—Fuera, fuera, cristianillo, 
aquí no debes de entrar, 
en las armas y caballo 
pareces a don Roldán.— 
Entre vueltas y revueltas, 
el moro en el suelo cae. 
Se fue paso contra paso 
donde las damas están: 
—¿Sois vos hijas de villanas 
o de más bajo lugar, 
que vos hablo con política 
y no queréis contestar? 
—Somos hijas de señores, 
de buena sangre real. 
—¿Con cuáles dormía el perro, 
con cuáles solía holgar? 
—Con todas, señor, con todas, 
con todas, por nuestro mal; 
no siendo con Melisendra, 
que la van a encoronar 


reina de los siete reinos 


por la noche de San Juan, 
que es una noche muy larga 
por con ella solazar.— 
Con el ruido de las armas, 
ella se salió a asomar: 
—Caballero de armas blancas 
¿sois de Francia natural?, 
¿conocéis a don Gaiferos, 
sobrino de don Roldán? 
Le daréis mis encomiendas, 
bien pagadas os serán. 
—Las encomiendas, señora, 
vos se las heis de llevar.— 
La cogiera entre los brazos, 
la pusiera en el ruán. 
Con los aullidos del moro 
se alborotó la ciudad; 
tantos moros van tras ellos 
que el sol hacen anublar. 
Por milagro que Dios hizo, 
el caballo empieza a hablar: 
—Si me dieras sopa en vino, 
como me solían dar, 
siete batallas de moros 
habría de traspasar.— 
Si el cristiano mata muchos, 
el caballo mata más; 
tanta es la sangre que corre, 
que hacía un río caudal. 
—Allí viene un perro moro 
¡ay Dios mío!, ¿qué traerá?, 
¡trae las herraduras de oro, 


los clavos de pedernal!— 


Se conocen los caballos 
en el modo de rinchar; 

se conocen las espadas 
en el modo de cortar; 

se conocen tío y sobrino 


en el modo de pelear. 


Este romance tradicional del siglo XX tiene su origen conocido en un 
romance “uglaresco” de 612 octosílabos (o 306 versos dieciseisílabos con cesura, 
contados como versos épicos). Repetidamente impreso en el s. XVI, fue, sin duda, 
compuesto por uno de esos cantores profesionales que, a fines de la Edad Media, 
se especializaron en los temas “carolingios” (sobre los personajes adscritos a la 


corte de Carlomagno). 


“Sansueña”, que Sancho identificaba con la moderna Zaragoza, cuando advertía 
a don Quijote que su empresa de ir a Berbería, como un nuevo Gaiferos, con solas 
sus armas y caballo a sacar de cautiverio al joven don Gregorio “a pesar de toda la 
morisma” tenía el inconveniente de no poderse hacer por “tierra firme”, es 
derivación de “Sansoigne”, Sajonia”, pronunciado con el diptongo provenzal 
“Sansuenha”; en ella, al otro lado del Rin, se situaba obviamente la acción de la 
chanson de geste de Saisnes, des Saxons o de Guideclin, pero las derivaciones 
provenzales y españolas de ese poema épico la colocaron en un ignoto lugar de la 
morería española, pues ya no concebían otros “paganos” que no fueran 
musulmanes. “Melisendra” es “Belissend”, la hija del Emperador, que figura 
asimismo en un romance tradicional , el del “Despertar de Melisendra”, inspirado 
en una escena de la chanson de geste francesa de Amis et Amil, donde también 
lleva ese nombre. En cuanto a “Gaiferos”, es claro que se trata del héroe pan- 
germánico “Walther de España “ o “de Aquitania”, cantado por Ekkehard en su 
Waltharius, en el viejo Waldere anglosajón, en el Biterolf medio-alto-alemán y 
en la Thidrekssaga noruega, y que de su leyenda procede la trama del rescate 
desarrollada por nuestro romance juglaresco. No es convincente la hipótesis de 
que hubiera en España una tradición épica de orígenes remotos referente a 
“Waltharius”; los elementos que aproximan alternativamente este romance y el 


de “La escriveta” a las distintas obras europeas referentes al héroe lo que sí 


demuestran es la existencia de una tradición épico-baladística más compleja que 
la que manifiestan los textos por nosotros conocidos. Los romances son 


herederos de ella. 


Los cantores tradicionales, al dar acogida al tema, lograron ir reduciendo el 
romance juglaresco al estilo característico del Romancero oral, conservando lo 
que de la narración les pareció esencial, sin desechar lo más brillante de su decir 
formulístico. Me salió por primera vez al paso el romance tradicional cuando, en 
1977, el extraordinario depositario de saber romancístico David Ramón, a sus 69 
años, nos llamó a Antonio Cid y a mí en Trascastro (La Fornela, León) para 
comunicarnos su repertorio en el ambiente exclusivamente masculino de la 
taberna. El texto tradicionalizado del romance se conserva, entre buenos 
trasmisores, en pueblos de León, Galicia, Portugal, Cataluña y entre los gitanos 
de Cádiz. 


La tradición sefardí heredó, por su parte, dos romances relativos al tema. 
b) 


Por los palacios de Carlos 
no hacen más que jugar. 
Ganó Carlos a Gaiferos 
sus villas y sus ciudades; 
ganó Gaiferos a Carlos 
a la su esposa real, 
con dado de oro en la mano 
y tablero de cristal. 
Más le valiera perderla, 
perderla, que no ganar, 
que se la robaron moros 
mañanica de San Juan, 
cogiendo rosas y flores 
en el jardín de su padre. 
—Sobrino, el mi sobrino, 
el mi sobrino carnal, 


yo te crié chiquitico, 


Dios te hizo un barragán; 
él te dio barbica roja 
y en tu cuerpo fuerza grande, 
yo te di a Juliana 
por mujer y por igual; 
un día fuiste cobarde, 
te la dejaste robar. 
Maldición te echo, sobrino, 
si no la vas a buscar: 
—Desnudo vayas por soles 
descalzo por muladares; 
no topes árbol ni hoja 
para el caballo alazán. 
Por los caminos que vayas, 
no topes vino ni pan, 
no topes aguas de río 
para tu alma confortar. 
No tengas dinero en bolsa 
para el camino gastar. 
La gente a quien preguntes 
de ti no tengan piedad: 
no den cebada al caballo 
ni carne a tu gavilán, 
ni menos halles candela 
con que te acalentar.— 
Ya se parte el caballero, 
ya se parte, ya se va. 
Por las calles que había gente, 
caminaba de vagar; 
por las que no había nadie, 


centellas hace saltar. 


Cc) 


Cautiva estaba, cautiva, 

la esposica de Gaiferos; 
pensando está que le envíe 

uno de sus mensajeros. 
Asomose a la ventana, 

vio venir un caballero 
todo vestido de malla, 

en traje de hombre guerrero. 
—Asíi logréis, caballero, 

ventura en armas tengáis, 
que si para Francia ibais 

y a Gaiferos encontráis, 
decidle que la su esposa 

se la quieren desposar 
con un mal morico, moro 

que mora allende la mar, 
que tiene mucha moneda 

y la soberbia muy grande; 
más querría ella ser muerta 


que con moro consagrar. 


Del primero, conozco versiones impresas en libritos de cordel en caracteres 
hebraicos de Salónica y Sofia y versiones oídas directamente a cantores de Istib, 
Salónica, Constantinopla y Jerusalén. Las maldiciones con que el Emperador 
conmina a Gaiferos para que emprenda la búsqueda de su hija, substitutas de los 
juramentos del propio Gaiferos en su camino, son una trasmigración de otro 
romance carolingio, de raíces épicas, el de “Floresventos” (descendiente de la 
chanson de geste francesa del siglo XII Floovent), que en el Romancero del siglo 


XX sólo pervive en Portugal. 


El segundo también se cantaba en el Oriente mediterráneo: Salónica, Lárissa 
y Jerusalén. Esta escena, presente en el romance juglaresco, tuvo vida autónoma 


desde antiguo, siendo objeto de la atención preferente de los músicos y 


glosadores de romances. En los comienzos del siglo XVI, fue ya aprovechada 
musicalmente para ser cantada con un texto muy abreviado, introducido por los 
octosílabos: “Si d'amor pena sentís / por mesura y por bondat”. Pero fue a finales 
del siglo, cuando comenzaba a abrirse paso el que vendría a ser llamado 
“Romancero nuevo”, cuando la escena adquirió gran resonancia en manos tanto 
de músicos como de glosadores y romanceristas. Los cartapacios literarios, los 
cancioneros musicales y los autores de romanceros nos dan a conocer un 
conjunto de textos, relacionados entre sí, que comparten motivos adicionados, a 
la vez que recogen o introducen notables variantes, sin perder de vista la herencia 
del romance juglaresco viejo (al que, según parece, los diversos retocadores 
vuelven a veces la vista). El punto de partida de las innovaciones fue la presencia, 
en la queja de la cautiva, del motivo del olvido a causa de unos posibles amores 


nuevos de Gaiferos: 


deve tener otros amores 
de mí no lo dexan recordar, 
los ausentes por los presentes 


ligeros son de olvidar, 
que contrastan con la fidelidad de Melisendra: 


mas amores de Gayferos 


yo no los puedo olvidar. 


En las versiones de fines del siglo, se insiste, por un lado, en que Melisendra 
no está únicamente “presa” por hallarse en cautiverio, sino que se halla muriendo 
en soledad por haber voluntariamente dejado que Gaiferos se lleve consigo su 
libertad. De otra parte, se reformula el reproche del posible olvido por tener 
nuevos amores, diciendo, en formas varias, que los ausentes no se deben olvidar 
o mudar por los presentes (al menos, “quando los que están presentes / son de 
menos calidad”). La génesis y encadenamiento de las novedades es, por el 
momento, imposible de determinar comparando la docena de textos distintos 


llegados hasta nosotros. 


Cuando, en el Quixote, el galeote Ginesillo de Pasamonte, disfrazado de 


maese Pedro, va mostrando el famoso retablo, el muchacho que lo explica señala 


cómo Melisendra “habla con su esposo creyendo que es algún passagero, con 
quien passó todas aquellas razones y coloquios de aquel romance que dizen 
“cavallero, si a Francia ides, por Gayferos preguntad”, las quales no digo yo aora 
porque de la prolixidad se suele engendrar el fastidio”. Aunque no cite más texto 
del romance, sus palabras introductorias nos bastan para saber que el muchacho 
(y, por tanto, Cervantes) tenía presente el romance tal como aparece glosado en 


la más divulgada de estas glosas de que vengo hablando, la cual comienza: 


Estando en prisión cautiva 

la esposa de don Gayferos 
buscando con quien le escriva, 

vio que, entre los pasajeros, 
uno hazia París yva, 

y díxole en puridad: 
—Cavallero, si a Francia ydes, 


por Gayferos preguntad, 


toda vez que de ella hubo de tomar necesariamente la referencia a los 
“passageros”, sobre los cuales nada decía el romance propiamente dicho. 
Cervantes, aparte de tener presente este texto glosado de “Cavallero, si a Francia 
ydes” (que, muy probablemente, leyó en el Romancero historiado de Lucas 
Rodríguez, Alcalá, 1582), citó en el retablo unas octavas de Melchor de Horta, que 
comienzan “Jugando está a las tablas don Gayferos / que ya de Melisendra está 
olvidado”, en que se resume el comienzo del viejo romance juglaresco, y también 
un famosísimo “romance nuevo” de Miguel Sánchez, que comienza “Oyd, señor 
don Gayferos / lo que como amigo os hablo”, del que cita el verso proverbial 


“harto os he dicho, miradlo”, que en él aparecía engastado en su comienzo: 


Melisendra está en Sansueña, 
vos en París descuidado, 
vos ausente, ella muger, 


harto os he dicho, miradlo. 


Este romance nuevo desarrolla la contrapartida al tema ausencia-infidelidad- 
celos del episodio posterior, haciendo que ese oficioso “amigo” advierta al 


confiado Gaiferos el peligro que corre, por muy moros que sean aquellos con que 


convive su esposa. La popularidad de estos arreglos de la vieja historia 
romancística es lo que llevó a maese Pedro (o, mejor dicho a Cervantes) a 
rememorar la liberación de Melisendra, que excitaría la imaginación de don 


Quijote. 


La vida autónoma de “Cavallero, si a Francia ydes” en el siglo XVI nos 
plantea el dilema de si los judíos expulsados de España y asentados en el Imperio 
Otomano realizaron por su cuenta la segregación de la escena o si la heredaron de 
la boga peninsular del “fragmento”, antes o después de su forzada emigración. 
Aunque el texto sefardí nada contiene de las novedades observables en la 
documentación escrita de la escena en el siglo XVI, el trecho introductorio 
asonantado en —é.o podría haber sido inspirado por la misma glosa que 
proporcionó la explicación de lo mostrado en el retablo cuando la cautiva se 
dirige a su esposo sin conocerle, visto que en ambos relatos se presenta a 
Melisendra planeando escribir a Gaiferos (y ello se expresa usando dos 
octosílabos rimando en -—eros). Sabemos de algunos casos en que textos 
españoles de aquel tiempo llegaron a influir en la tradición oral sefardí de 


Oriente. Pero en éste, la sugerida vinculación no es un hecho indiscutible. 


18 
PARIS Y ELENA 


Estando la reina Elena 

en su bastidor bordando, 
agujica de oro en mano, 

un pendón de amor labrando: 
—Dios guarde a la reina Elena, 

Dios la ponga en alto estado. 
—¿Quién es ese caballero 

tan cortés y bien hablado? 
—París soy, la mi señora, 

París, vuestro enamorado. 
—Por vuestro cuerpo, París, 

¿qué oficios tenéis en mano? 
—Mercader soy, mi señora, 

y por la mar gran corsario; 
tres navíos tengo al puerto, 

de oro y almizcle cargados. 
En el más chiquito de ellos 

tengo yo un rico manzano, 
que echa manzanitas de oro 

en invierno y en verano. 
—Si tal es verdad, París, 

razón es de ir a mirarlo.— 
Con ciento de sus doncellas, 

reina Elena se ha embarcado. 
—¿A dó el manzano, París, 

dónde está el rico manzano? 


—Yo lo soy, la reina Elena, 


yo soy el rico manzano, 
que echo manzanas de amores 
en invierno y en verano; 
las manzanas son los hijos 
que vais parir cada año. 
¡Iza vela, marinero, 
está la presa en la mano! 
—¡Échame en tierra, París, 
París, el descomulgado! 
—No lloréis, la reina Elena, 
ni hagáis llanto tan sonado, 
que la ciudad ya se aleja, 


el aire me está ayudando. 


A finales de la Edad Media, hubo una generación de juglares romancistas 
cuyas más divulgadas creaciones fueron los llamados “romances juglarescos 
carolingios”, de que ya he hablado y habré de hablar repetidamente; pero su 
actividad no se limitó a temas más o menos relacionados con la poesía épica 
medieval, pues cubrieron campos muy diversos. Entre ellos, los que la historia y 


la novelística medieval heredaron de la épica homérica. 


Dos Pliegos sueltos, una Ensalada de muchos romances (incluida en otro) y 
el Libro en el qual se contienen cincuenta romances (hacia 1525-1530) nos 
revelan la difusión de un romance de 138 octosílabos (ó 69 dieciseisílabos, con 
cesura), en dos series asonánticas, -á.o y -á, que con lenguaje, expresiones y 
motivos convencionales, y recursos compositivos típicos de la juglaría 
romancística tardo-medieval narra el rapto de Elena, el asalto a Troya por 
Menelao y Agamenón y su venganza y, finalmente, el cruento castigo de Paris. No 


hay duda de que el texto impreso en el siglo XVI venía de tiempo atrás. 


Los cantores tradicionales que, desde el siglo XV hasta el siglo XX, repitieron 
oralmente el romance, haciendo posible su pervivencia en las comunidades 
sefardíes de Oriente (en Salónica, Lárissa, Constantinopla, Bucarest y Pazardjik) 
y de Occidente (en Tánger, Tetuán, Larache, Alcazarquivir y Orán), así como en 


las Islas Canarias, segregaron, sin duda desde muy pronto, la escena inicial, la del 


rapto, dotándola de autonomía literaria. El hecho de ser, ya en el romance 
juglaresco, una escena en que predominaba el diálogo, la hacía especialmente 
apta para ser recordada, no ya tan sólo por profesionales de la narración cantada 
pública, sino como parte del repertorio de cualquier gustador de romances. 
Bastaba eliminar de ella los rasgos más típicos del arte narrativo juglaresco, como 
es el de la presencia de versos o incisos destinados a aclarar quién habla o el de 
dirigirse con un vocativo al noble auditorio. Es sorprendente la extraordinaria 
memoria de los versos del antiguo texto que, pasando de boca en oído y de oído 
en boca durante tantos siglos, se han perpetuado en las tres ramas, tan distantes 


entre sí, de la tradición. 


Pero la comparación de las tres ramas de la tradición oral de los siglos XIX y 
XX, la balcánica, la marroquí y la canaria, entre sí y con el romance juglaresco de 
donde proceden, muestra, por otra parte, que no sólo en el hecho de hacer 
autónoma la escena del rapto proceden de un mismo entronque. En el romance 
juglaresco para nada se habla del fantástico manzano, que tanto en la tradición 
oriental, como en la del Magreb, como en la canaria sirve para atraer a la reina 
Elena al navío corsario, ni, por tanto, de su simbolismo, revelado por Paris 
cuando el navío alza las velas. Otros aspectos menores del trabajo de adaptación 
del texto juglaresco al estilo propio del romancero tradicional confirman la 


evidencia de que las tres tradiciones recorrieron juntas parte del camino. 
Entre ellos, me interesa destacar la pregunta de Elena: 
—¿Qué oficios tenéis, París 
qué oficios habéis tomado? 

que tienen en común, con pequeñas diferencias verbales, las ramas oriental y 
marroquí (y que la canaria deforma, convirtiendo en “vicios” los “oficios”), 
substitutiva de la del texto juglaresco: 

—Paris, ¿dónde avéys camino, 


donde tenéys vuestro trato?, 
ya que reaparece en el Alto Aragón: 


—¿Qué oficios tenéis, mi hijo, 


qué oficios habéis tomado? 


en un romance religioso que es contrafacta de dos romances tradicionales 
profanos “Las almenas de Toro” y “Paris y Elena”. La Contrarreforma, entre otros 
fenómenos literarios que trajo consigo, fomentó el de “volver a lo divino” toda 
clase de productos literarios exitosos. Respecto al Romancero y la lírica 
tradicional, aparte de los grandes maestros de este arte (como López de Úbeda y 
Valdivielso), múltiples ingenios de aquellos tiempos se dedicaron a contrahacer 
romances y canciones de todo tipo y temática. Bastantes de esos romances “a lo 
divino” llegaron a entrar en la corriente del romancero tradicional, 
acomodándose a su estilo, y, llevados por ella, llegaron al siglo XX, en que fueron 
recogidos en las más diversas regiones. La prresencia en el Alto Aragón (y, más 
deformado, en la Lérida pirenaica y aún en Castellón) de textos de "Las almenas 
de Toro, a lo divino” rematado con “Paris y Elena, a lo divino” muestra que el 
romance tradicional surgido del juglaresco tuvo difusión en la Península y, a lo 
que parece, con variantes análogas a las que comparten las muy distantes áreas 


tradicionales en que el romance continuó recordándose hasta tiempos modernos. 


a) 


19 
ALIARDA 


Ya tocan a misa en Roma, 
en la iglesia de Santiago, 
dice misa el arzobispo, 
la predica el Padre Santo. 
Galiarda y sus doncellas 
mucho habían madrugado; 
no madrugan por rezar, 
ni les mata tal cuidado, 
madrugan por ver mancebos 
que van a misa de gallo. 
Por la puerta del Perdón, 
mucha gente iba entrando; 
entran condes y marqueses, 
personas de gran estado, 
entraba el conde Laurel 
con un niño de la mano. 
Cada cual tomó asiento 
según eran sus estados; 
el niño, por más pequeño, 
de trece o catorce años, 
el niño, que era el más joven, 
tomó el asiento más bajo. 
Galiarda, que lo vio, 
del niño se ha enamorado 
y le ha hecho una señita 
con el guante de su mano. 


Él, aunque luego comprende, 


atento a la misa ha estado; 
así que acabó la misa, 

el niño se ha levantado: 
—¿Qué me quieres, Galiarda? 

aquí estoy a tu mandato. 
—Que me lleves de la iglesia 

hasta entrar en mi palacio; 
también, si fuera tu gusto, 

que me lleves de la mano. 
—Se lo diré a mi tío, 

que es más viejo y enseñado. 
—A ti es a quien quiero, niño, 

yo de viejos no hago caso. 
Por donde les veía la gente, 

la mano le iba apretando; 
por donde no les ve nadie, 

de amores le iba hablando: 
—iVálgame Dios, muchachuelo, 

si fueras de veintiún años!, 
comieras conmigo en mesa, 

dormirías a mi lado. 
—Para eso, mi señora, 

ya estoy bastante criado, 
¡oh, quién durmiera, Galiarda, 

sólo una noche a tu lado! 
—De dormir, galán, dormir, 

de dormir, yo dormiría, 
mas miedo me tengo, miedo 

que en la Corte lo dirías. 
De dormir, galán, dormir, 

de dormir yo sí holgara, 
mas miedo me tengo, miedo 


que en la Corte te alabaras.— 


Sacó espada de su vaina 

y la puso contra el día: 
—i¡Con ésta me mate el moro 

si en la Corte lo diría! — 
Sacó espada de su vaina 

y la puso contra el alba: 
—i¡Con ésta me mate el moro 

si en la Corte me alabara! — 
Toda la noche durmiera, 

toda la noche holgara; 
otro día, de mañana, 

en la Corte se alababa: 
—Esta noche, caballeros, 

dormí con una doncella 
que en los días de mi vida 

he visto cara más bella; 
tenía la cama de oro, 

los paramentos de seda, 
y le relumbraba el cuerpo 

como la nieve en la sierra.— 
Todos a una voz dijeron: 

“Ésa Galiarda era”. 
Un hermano que allí estaba, 

inunca en la Corte estuviera!: 
—Cásate con ella, niño, 

niño, cásate con ella, 
ya que la has afrentado, 

no la dejes en la afrenta. 
—Juramento tengo hecho, 

en la cruz de mi bandera, 
de no casarme jamás 

con la que el cuerpo me entrega.— 


Sacan espadas de vainas 


y el niño conde dio en tierra. 


En octubre de 1946, en el primer año de mi experiencia como colector de 
romances de la tradición oral, una mujer de unos 50 años, en la villa de 
Simancas, nos dijo, a Álvaro Galmés y a mí, una magnífica versión de “Ya tocan a 
misa en Roma”. Estábamos completando nuestro primer artículo científico, sobre 
el límite lingúístico entre las pronunciaciones con f- inicial y con aspiración h- 
(hecha j-) en el Oriente de Asturias y el Alto León, buscando en el Archivo de 
Simancas documentación medieval acerca de los límites de los concejos 
asturianos partidos por esa frontera. Íbamos a Simancas desde Valladolid cada 
día en bicicleta y por las tardes aprovechábamos para recorrer pueblos del 
entorno en busca de romances. Esa versión fue uno de los hallazgos más 


preciados. 


En la Península, el tema tiene su área de conservación moderna 
precisamente en Tierra de Campos, siendo las mejores versiones las recogidas en 
las provincias de Valladolid y Palencia; también son completas las de Burgos y 
Cantabria. En Asturias, la narración se ha contraído. Aisladamente, en 
Extremadura, se documenta en una espléndida versión recogida por J. Bal y Gal 
en 1931. En la tradición judeo-española de Tánger, Tetuán y Orán, también se ha 
conservado. En la de Oriente sólo sobrevive de forma muy fragmentaria (o 
incorporado a “Melisendra sale de los baños”), limitándose el recuerdo a la 


jactancia. 


En el siglo XVI, la historia de “Galiarda (o Aliarda) y Florencios” se publicó 
fragmentada en varios romances: “Missa se dize en Roma / en el altar de 
Saniago”, “Galiarda, Galiarda, / o quién contigo folgasse” y “Esta noche, 
cavalleros, / dormí con una donzella”. De los dos últimos hay, además, versión 
manuscrita, diversa en variantes y asonancias. En otro texto impreso, la historia 
se cuenta unida, pero con un escenario introductorio diferente: “Ya se salía 


Aliarda / de los vaños de vañar”. 


“Missa se dize en Roma” tiene, como el correspondiente trecho de nuestro 
romance del siglo XX, asonante -á.o. Por su parte, “Galiarda, Galiarda”, en la 
versión manuscrita, comienza en -á.e y acaba en -í.a, y, en la impresa (salvado el 


error de remplazar dos desinencias verbales en -ía poniendo -éis), se emplea, 


, 


además de -á.e y de -í.a, el asonante -ó. “Esta noche. cavalleros” tiene asonante 
-é.a, como la parte análoga del romance moderno. En cuanto a “Ya se salía 
Aliarda”, al carecer de la escena de la iglesia, empieza en -á.e (-á); luego recurre a 
-á.a y, finalmente a -é.a. La tradición moderna comparte con la antigua la 
variedad de series asonánticas y, en Marruecos, se añade a ella el rasgo métrico, 


aún más antiguo, de las series paralelísticas. 


La tradición peninsular no conserva rastro de la cínica respuesta de Galiarda 
al tener noticia de la muerte del muchacho, que remataba, con broche de oro, la 


historia en el siglo XVI: 


Desque Galiarda lo supo, 
gran enojo recibiera: 
—Pésame, mis cavalleros, 
hagáys cosa atán mal hecha; 
lo que aquel loco dezía 
no era cosa creedera, 
hasta saberlo de cierto, 


no le avíades de dar tal pena. 


En la tradición africana, aparece, como sustitución irónica, la retractación del 


alabancioso, hecha a tiempo para salvar su vida: 


—Anoche, mis caballeros, 
yo bebí mucho del vino, 
que no sé lo que yo hablo 
ni menos lo que yo digo; 
anoche, mis caballeros, 
bebí yo mucho del claro, 
que no sé lo que yo digo, 


ni menos lo que yo hablo. 


La desaparición del tema, como conjunto narrativo, en otras comarcas de la 
tradición peninsular que llegó al siglo XX, no supone el desconocimiento total de 
su parte central, relativa al incumplimiento por el varón del juramento de no 


alabarse de la aventura. El famosísimo ciclo de romances referentes al Conde 


Claros y Claraniña, ha dado lugar en la tradición oral a que emerja como historia 
preferida aquella (ya conocida en el siglo XVI, aunque menos famosa que la de 
“Conde Claros preso”) en que el descubrimiento de la deshonestidad de Claraniña 
da lugar a que su padre, originalmente el Emperador Carlos, la condene a ser 
quemada. Esa historia aparece en el Romancero del siglo XX encabezada por muy 
diversas escenas donde se da cuenta de la deshonra de la infanta y de cómo la 
noticia llega a conocimiento de su padre. Sea cual sea el comienzo, 
funcionalmente viene a ser lo mismo en la “fábula”, y se narra de la misma 
manera cuánto sigue: el rey aprisiona a su hija, trata de provocarle el aborto y la 
condena a ser quemada; la infanta, por medio de un paje, comunica su sentencia 
al conde; el conde, disfrazado de fraile, acude al lugar del suplicio y, simulando 
confesarla, consigue comprobar que ella no ha otorgado su amor a otro que a él; 
el conde libera a la infanta del suplicio raptándola y llevándosela a sus tierras. 
Entre las diversas causas de que el padre se vea públicamente afrentado, se halla 
la de la indiscreción del amante por alabancioso, acompañada de más o menos 
elementos procedentes de “Aliarda”. Por ejemplo, en el Sur de la Península, el 


romance de “Conde Claros en hábito de fraile” comienza así: 


Se paseaba Elisarda 
por sus altos corredores, 
con un vestido de seda 
que le arrastran los tachones; 
el conde, que la está viendo, 
la requería de amores: 
— ¡Quién te cogiera, Elisarda, 
esta noche en mis ardores!— 
Elisarda le contesta: 
Esta noche y otras noches; 
mas temo que eres muy niño, 
te alabarás en la Corte. 
—Juro en la cruz de mi espada, 
también por la vida misma, 


de no me alabar, Lisarda, 


ni en la Corte ni en la villa.— 
Otro día, por la mañana, 

por la Corte lo decía: 
—Yo dormí con una dama, 

la flor de la maravilla. — 
Todos dicen a una voz: 


Ésa será Elisardilla. 


En el Occidente, desde el Algarve y las islas portuguesas atlánticas hasta 
Asturias y León, el romance de “Conde Claros en hábito de fraile” puede también 
incluir todo un episodio de “Aliarda”, sea combinado con el insomnio amoroso 


del conde (procedente de “Conde Claros preso”), sea como comienzo: 


—i¡Galanzuca, Galanzuca, 
hija del conde Galán, 
quién te me diera tres horas, 
a mi gusto y mi mandar! 
—Tres horas a un caballero 
no se le pueden negar; 
pero pareces ligero, 
luego te habrías de alabar. 
—Con esta espada yo muera, 
con otra de más cortar, 
si a mujer que me dio el cuerpo 
yo la fuera a infamar; 
secretos de una doncella 
nunca yo los supe hablar.— 
Otro día de mañana 
fue a la plaza a pasear: 
—Cuenten, cuenten, los señores, 
yo también he de contar. 
Esta noche, caballeros, 
sabréis que fui a cazar, 


hallé una liebre tan fina, 


que nunca vi tal saltar, 

con tres horas de corrida 
nunca la llegué a cansar.— 

Miran unos para otros: 
“¿Quién sería, quién será?” 

Allí estaban tres hermanos, 
que venían a pasear: 

—¿Si será nuestra hermana, 
que no la hay parigual? 

—Ésa es, los mis amigos, 
ésa es, ésa será; 

para sacaros de dudas, 


la hija del conde Galán. 


En León, Asturias y Orense, el alabancioso describe la esplendorosa naturaleza de 


la dama gozada: 


—Era alta como un pino 

y blanca como el cristal; 
la cintura tan delgada, 

con dos manos la abarcar; 
encima sus pechos nobles, 


los dados pueden jugar. 


20 
EL CABALLO ROBADO 


En casa del Rey 
se perdió un caballo, 
decían que el Conde 
lo había robado. 
Ni el Conde lo ha hecho 
ni lo ha pensado. 
Ya llevan al conde 
preso a encarcelarlo 
grillos a los pies, 
manilla en las manos, 
cadenilla al cuello 
por más afrentarlo. 
El Rey le miraba 
desde altas torres 
y también las damas 
y los infanzones. 
— ¡Qué dirán los grandes 
de verme en grillones!— 
Ya alzara sus ojos, 
vio el sol eclipsarse 
y a un carpintero 
que la horca hace. 
—Noble carpintero 
¿para quien la horca? 
—Para vos, el Conde, 
y vuestra persona. 


—Maestro, maestro, 


b) 


así Dios te guarde, 
házmela bien alta 

y estrecho el collare, 
no coman los perros 

de mis dulces carnes; 
te daré un rubí, 

te daré un diamante, 
que me los dio el Rey 

al ir a casarme.— 

Le mira la Reina, 
desde el miradore; 
Conde, con vergúenza, 

tapó sus grillones. 
—No los tapéis, Conde, 

no los tapéis, none, 
que para los hombres 

se hacen las prisiones; 
para las mujeres 

los grandes dolores.— 
Gritaba al verdugo 

que soltase al Conde: 
—iAfloja, verdugo, 

afloja la soga!— 
Responde el verdugo 


que ya no era hora. 


En la casa del buen rey 
faltara el mejor caballo; 
el Rey le pregunta al Conde: 
—¿Eres tú el que lo ha robado? 
—i¡Ni robo caballerías, 


ni aguanto tales agravios! — 


El Rey le mandó prender, 

las cadenas arrastrando: 
una le traba las piernas 

y las otras dos las manos. 
En lo mejor de su sueño, 

el Conde se ha despertado, 
que repica un carpintero 

con el martillo y sus clavos. 
—Carpintero, carpintero, 

dí ¿por qué repicas tanto? 
—Estoy haciendo la horca 

para un conde ajusticiarlo. 
—Hazla bien alta y derecha, 

que yo soy el sentenciado 
y no quiero que los perros 

me coman por los zancajos.— 
Cuando lo iban a ahorcar, 

ha relinchado el caballo. 
El Rey, que está en altas torres, 

al verdugo le ha gritado: 
—El caballo que relincha 

es el que a mí me robaron, 
el jinete que lo monta 

es hijo mío bastardo. 
¡Afloja, afloja la soga, 

descorre, descorre el lazo! 
—i¡Ya no es hora de ello, Rey, 


que de lengua sacó un palmo! 


A pesar de la preferencia de los editores de romances del siglo XVI por los 
romances de temática caballeresca, el “Romancero oral del siglo XX” heredó 
algunos procedentes de la tradición oral medieval que se escaparon, a lo que 


parece, de ser glosados por poetas al servicio de la producción de Pliegos sueltos 


impresos en la primera mitad del siglo XVI y que consecuentemente, no fueron 
reproducidos por los confeccionadores de romancerillos de faldriquera (hoy los 
llamaríamos “ediciones de bolsillo”), el gran negocio editorial de la segunda 
mitad del siglo. En el caso de “El caballo robado”, más que por desconocimiento 
del tema, el “olvido” creo que se debió a que la modalidad prosódica en que llegó 
a su conocimiento fue la hexasilábica estrófica y los poetas glosadores y los 
compiladores de romances rechazaban todo romance que no fuera octosilábico y 
monorrimo, o, todo lo más, compuesto de series monorrimas. Nuestro segundo 
texto surgió como una habilísima adaptación del primero a la estructura métrica 
dominante en el romancero castellano, la octosilábica monorrima, y no sabemos 


hacia cuándo se incorporó a la tradición. 


En los siglos XIX y XX, el romance hexasílabo únicamente conservaba ya 
vigencia en tres áreas “laterales” de la tradición de los pueblos de hablas 
hispánicas: la catalana y las sefardíes, tanto de Marruecos como de Oriente. El 
texto octosilábico en —á.o, sólo nos es conocido, hoy por hoy, en una versión 
única, procedente de Lumbrales (Salamanca), que encontró y publicó en un 
periódico ¡uno de los antiguos colectores de romances de la tradición gallega!. 


Intenté su búsqueda por tierras de Ledesma, sin éxito. 


21 
EL REY CHICO Y LA MORA CAUTIVA EN ANTEQUERA 


Estaba Abendaráiz 
en una fresca mañana, 
gozando del viento fresco, 
mirando correr el agua, 
mirando a moros y moras 
tañer y bailar la zambra, 
y vio a un morito a caballo, 
armando grande algazara; 
heridas trae de muerte, 
que de vida no son dadas, 
fuese al mirador derecho 
donde el rey Chiquito estaba. 
El buen rey leyó el billete, 
de suspiros no cesaba: 
—¿Dónde estás, alhaja mía, 
donde estás, mi linda alhaja? 
¿si estás muerta o estás viva 
o te tienen cautivada? 
Si te cautivaron moros, 
te robarán honra y fama; 
si te cautivó el cristiano, 
te me volverá cristiana; 
y si fueron los judíos, 
te me tendrán por esclava. 
¡Dichoso será tu amo 
de que tú le hagas la cama 


y que te eche la cadena 


a tal pierna y tal garganta! 
Por tu vida, mi alcaide, 

levantadvos de mañana, 
partiréis para Antequera 

en rescate de mi dama, 
con doscientos mil moritos, 

todos cargados con armas. 
El que me la traiga viva, 

muchas doblas yo le daba, 
le regaré sus caminos 

de aljófar y de esmeraldas; 
la calle por donde pase 

Xarifa, ni enamorada, 
la calle por donde pase 

¡corran toros, quiebren cañas!, 
y yo saldré a recibiros 

legua y media de Granada, 
con toda mi gente noble 


vestida de oro y plata. 


El romancero oral siguió recibiendo temas a lo largo del siglo XVI. A finales 
del siglo, una nueva generación de poetas decidió echar mano del octosílabo y 
componer libremente, en metro romancístico, escenas dramáticas de 
ambientación histórica atentos a los gustos y recursos poéticos propios del 
momento, en vez de limitarse a narrar historias (como habían hecho los 
rimadores de crónicas y leyendas de mediados de siglo); imitaron de este modo 
en su estructura a los romances viejos, rodados en la tradición, aunque utilizaran 
un lenguaje poético muy diverso. Como había ocurrido con romances de otro 
tiempo y estilo, algunos no sólo gozaron de gran fama en medios letrados sino 
que llegaron a perpetuarse por tradición oral. Cuando ello ocurrió, estos 
“romances nuevos” fueron adaptándose al lenguaje poético propio del romancero 
tradicional, aunque aún puedan observarse en sus derivados orales del siglo XX 


algunos rasgos estilísticos heredados del texto letrado original. En nuestro 


romance, a pesar de la notoria fidelidad con que los cantores sefardíes de Tánger, 
Tetuán y Alcazarquivir reproducen el escenario (en la Granada mora de Boabdil) 
y la intempestiva llegada de la noticia del cautiverio de su amiga, tal como los 
concibió Lucas Rodríguez en el romance que comienza “Con los francos 
Vencerrajes / el rey Chico de Granada” (publicado en 1581), apenas podemos 
detectar en el romance del siglo XX restos del lenguaje poético que caracterizaba 


a ese “romance nuevo”. 


Los amores del Rey Chico de Granada y la cautiva en Antequera se habían 
convertido en un tema literario, como adaptación a los tiempos de la conquista de 
Granada de una tradición más vieja surgida en el siglo XV. Su punto de partida 
había sido una canción glosada “fronteriza”, cuya difusión oral fue extraordinaria, 
dando incluso lugar a que el “suceso” en ella narrado se incorporara como hecho 
verídico a la historia de la conquista de Antequera por el infante don Fernando. 


El cantar o estribillo glosado en estrofas de rima consonante, decía 


Si ganada es Antequera, 


¡oxalá Granada fuera!, 
con su variante paralelística: 


Si Antequera era ganada, 


¡oxalá fuera Granada! 


y en la glosa se contaba la historia de una “morica” malcasada que, desde la 
barrera de Antequera, ofrece su amor a uno de los cristianos que la cercan antes 
de que se produzca el asalto de la villa. La tradicionalización de esta canción 
glosada, de la que conocemos versiones varias con muchas variantes, fue 
incentivo para la composición de un romance, “En Granada está el rey moro / 
que no osa salir de ella”, del que, a su vez, conocemos varias versiones del siglo 
XVI, las más de ellas conservadas manuscritas, con divergencias fruto también de 
la tradición oral. Fue recordado en una carta en cifra secreta enviada a Felipe II el 
28 de mayo y 6 de junio de 1562 por su embajador en Francia con ocasión del 
comienzo de la primera guerra de religión (carta sobre la que hablaré en otra 
ocasión) y tuvo dos magníficas glosas. En ellas, sólo se recuerdan los versos en 


que el rey de Granada lamenta que don Fernando (a quien considera 


anticipadamente rey) no acepte trocar con él Antequera por Granada, motivo 
central que, evidentemente, le fue sugerido por el cantar “fronterizo” citado. Pero, 
aunque los versos glosados formen un todo poéticamente perfecto, me inclino a 
creer que la presencia en el romance del tema de la *morica” de Antequera, que 
hallamos en otra versión del romance publicada por Joan de Timoneda en su 
Rosa de amores (Valencia, 1573), pese a su final artificioso debido al editor, 
pertenecía ya al romance tradicionalizado que llegó a sus oídos, en cuanto a los 


siguientes versos: 


¡Si le pluguiesse al buen rey 

hazer conmigo una trueca: 
que le diesse yo Granada 

y me bolviesse Antequera! 
No lo he yo por la villa, 

que Granada mejor era, 
sino por una morica 

que estava de dentro d'ella 
que en los días de mi vida 

yo no vi cosa más bella: 
blanca es y colorada, 


hermosa como una estrella 


¡ay, morica, que mi alma 


presa tienes en cadena! 


Nos lo confirma otro romance, también muy repetido en textos con notables 
variantes a fines del siglo XVI, que comienza “Por Antequera suspira / el Rey 
Chico de Granada // porque tiene dentro de ella / las cosas que más amava” 
(que asimismo adaptó Timoneda, trocando el comienzo, por razones eruditas, en 
“Suspira por Antequera / el rey moro de Granada”), donde el motivo de la 
desesperación del rey por el posible cautiverio de su amada pasa a un primer 
término y la oferta de trocar Granada por Antequera, a causa de ella y no por 
considerarla mejor villa que Granada, a la conclusión. Es en este romance donde 


se produce ya claramente el anacronismo de confundir los tiempos del Fernando 


que arrebata Antequera al rey de Granada con los de su nieto el Católico, 


contemporáneo del Rey Chico. 


También forma parte de las creaciones romancísticas inspiradas en el tema 


de la mora de Antequera cautiva el otro romance que converge en el del siglo XX: 


“En la villa de Antequera / Xarifa cautiva estava”. 


22 
DURANDARTE ENVÍA SU CORAZÓN A BELERMA 


Las campanas de París 
estaban tocando al alba, 
cuando el noble Montesinos 
de noche entró en la batalla, 
iba al pesque de Roldán, 
ese señor de Loraña. 
Por un reguero de sangre, 
Montesinos se guiaba, 
y encontrara un hombre muerto 
al par de una verde haya. 
No conoce al caballero 
por mucho que lo repara, 
que le conturban la vista 
las cintas de la celada. 
Y se apeó del caballo 
y le descubrió la cara. 
—¡Oh, mi amigo Montesinos, 
mal nos fue en esta batalla, 
que mataron a Guarín, 
capitán de nuestra escuadra! 
Cuando mi cuerpo esté muerto, 
muerto que no tenga alma, 
me sacas el corazón 
por la más chiquita llaga 
y lo llevas a París, 
a donde Belerma estaba; 


y de mi parte le dices 


estas siguientes palabras: 
“Que el que muerto se lo envía, 
vivo no se lo negara”.— 
Berlerma estaba en París 
de doncellas rodeada. 
—i¡Ay, triste de mí, cativa, 
ay, triste de mí, cuitada; 
ay, triste de mí, aburrida, 
algún mal se me acercaba, 
ahí viene Montesinos 
embozado en una capa! — 
Lo primero que pregunta: 
—Tu primo ¿cómo quedaba? 
—Mi primo quedara bueno 
mi primo bueno quedara; 
mi primo quedara muerto 
al pie de una verde haya, 
aquí traigo el corazón, 
yo mismo se lo sacara; 
y al mismo tiempo te traigo 
estas siguientes palabras: 
“Que el que muerto te lo envía 
vivo no te lo negara”; 
corazón el más valiente, 
que el rey tenía en España.— 
Al oír estas palabras, 
Belerma cae desmayada. 
Ni con agua ni con vino, 


no fueron a recordarla. 


Así se canta el romance en los pueblos “conqueiros” del Occidente de Asturias; 
también es recordado por los gitanos del Puerto de Santa María y de Triana. El 


tópico de que el enamorado (o enamorada), cuando verdaderamente ama, 


entrega a su amada (o amado) su corazón, tema muy recurrente en la literatura 
medieval europea, fue desarrollado en el Romancero del siglo XV en un 
famosísimo romance, en que un caballero anónimo, malherido, exige a su primo 
Montesinos, antes de morir, que, como último acto de caballería, lleve su corazón 


a su amada Belerma. Tenía este comienzo: 


¡Oh Belerma, oh Belerma, 

por mi mal fuiste engendrada! 
¡Siete años te serví, 

que de ti no alcancé nada, 
y agora que me querías 


muero yo en esta batalla! 


El enorme éxito de este romance en el siglo XVI dio lugar a que se creara un 
nuevo romance, a modo de segundo acto de “Oh Belerma, oh Belerma”, en que 
Montesinos cumple el encargo del muerto (a quien ahora se identifica como 
Durandarte). Esta continuación gozó, a su vez, de tanta popularidad que fueron 
numerosos los arreglos a los que fue sometida en su divulgación escrita. De las 


seis versiones conocidas de este nuevo romance, cinco comienzan: 


Muerto yaze (o queda) Durandarte 


al pie de una alta (o grande) montaña, 


localización que en una de ellas, glosada por Burguillos, se precisa con un 


segundo verso: 


tendido baxo una fuente, 


al pie de una verde rama, 
el cual fue modificado en textos derivados de esa glosa en la forma: 


un canto por cabecera, 


debaxo una verde haya; 
de donde surgió el nuevo comienzo del romance: 


Muerto yaze Durandarte 


debaxo (o al pie de) una verde haya. 


Este “motivo” de la verde haya fascinó a cuantos en adelante trataron el tema 


a finales del siglo XVI según una estética nueva, hasta el punto de que, en los 
Cartapacios manuscritos de entre 1580 y 1600, hallamos cuatro “romances 


nuevos” sobre Durandarte en que aparece. 


También en el curso de las transformaciones de los dos primeros romances 


citados se forja la expresión: 


que quien (o a quien) vivo se lo dio, 


muerto no se lo negara (o puede negallo), 
antecesora del verso: 


que el que muerto te lo envía, 


vivo no te lo negara. 


Pero, para comprender la génesis del romance tradicional moderno, tenemos 
que recurrir a una etapa posterior a la de la proliferación de “romances nuevos” 
inspirados en viejos temas del romancero. Cuando ya estos romances de los 
poetas de fines del siglo XVI habían sido pasto de los lectores de las “Flores de 
romances” (que, llegado el año 1600, reunió en un gran libro el llamado 
Cancionero general), surgieron unos tardíos compiladores que, para dar noticia 
más cumplida de los temas de mayor fama, trataron de combinar las versiones 
viejas y nuevas publicadas a lo largo de los tiempos. En el caso de Montesinos y 
Durandarte, el responsable de esa recuperación de los romances más antiguos al 
lado de los más nuevos fue un editor, residente en Valencia, llamado Damián 
López de Tortajada, que en una Floresta de varios romances sacados de las 
historias de los hechos famosos de los doze Pares de Francia aora nuevamente 
corregidos (1642), para recuperar buena parte de los pormenores narrativos y 
expresivos de los romances viejos, rehizo el ciclo que sobre esos personajes había 
compuesto Lucas Rodríguez (en 1581, o quizá ya en 1579). Tortajada combinó el 
punto de vista del romance nuevo “Por el rastro de la sangre” con el discurso de 
“O Belerma” y alternó motivos nacidos en uno y otro; además introdujo alusiones 


a otros temas del ciclo de Roncesvalles. 


Es esta labor del compilador de mediados del siglo XVII la que se refleja en la 
tradición moderna. Pero es sorprendente cómo, de los doscientos cincuenta y dos 


octosílabos de que consta el ciclo publicado por Tortajada, la tradición oral, desde 


la segunda mitad del siglo XVII hasta el último tercio del siglo XX, ha acertado a 
destilar un relato de unos cincuenta octosílabos, en un estilo tan similar al de los 
“romances viejos” venidos de la Edad Media como el de la versión por mí 
recogida el 29 de junio de 1980 en Corralín (Asturias) de boca de Anselmo 
García, de 93 años, similar a las de otros vecinos de las aldeas “conqueiras”. Los 
textos gitano-andaluces, asimismo basados en el ciclo de Tortajada, pero peor 
“tradicionalizados”, nos testimonian que la labor de poda de los modelos del siglo 


XVII no fue obra previa al proceso de oralización, sino resultado de ese proceso. 


Otra cuestión digna de nota es la vigencia en la cultura rústica, en que el 
Romancero tradicional sobrevive de ordinario (dejados aparte los casos 
particulares de las comunidades judeo-españolas y las gitanas), de los códigos y 
los motivos simbólicos de la poesía “cortesana” y “clásica” que trasmitió la Edad 
Media hasta el Renacimiento, cuando ya, en la ideología y la estética de los 
grandes escritores del Barroco, tales conceptos sólo podían tratarse tomándolos a 


chirigota. 


Para Góngora, en 1582, para Cervantes, en 1615, el famoso corazón de 
Durandarte llevado a Belerma era un tema “momificado”, según manifiestan el 
romance gongorino “Diez años vivió Belerma / con el coracón difunto” y el sueño 
del hidalgo manchego en la Cueva de Montesinos, durante el cual llega a 
encontrarse con Durandarte (el arquetipo romancístico de caballeros 


enamorados) y oye a Montesinos relatar: 


— “Ya, señor Durandarte, caríssimo primo mío, ya hize lo que me 
mandaste en el azyago día de nuestra pérdida, ya os saqué el coracón lo 
mejor que pude, sin que os dexasse una mínima parte en el pecho, ya le 
limpié con un pañizuelo de puntas, y partí con él de carrera para Francia, 
aviéndoos primero puesto en el seno de la tierra, con tantas lágrimas que 
fueron bastantes a lavarme las manos y limpiarme con ellas la sangre 
que tenían de averos andado en las entrañas, y, por más señas, primo del 
alma, en el primer logar que topé saliendo de Roncesvalles, eché un poco 
de sal en vuestro coracón porque no oliesse mal y fuesse, si no fresco, a lo 


menos amojamado a la presencia de la señora Belerma”. 


Resulta maravilloso ver cómo trescientos setenta y cinco años después de que 


Cervantes diera por momificado el tópico de la entrega del corazón enamorado, 
un conjunto de aldeanos, artesanos y mercaderes “conqueiros”, dedicados a 
labrar y a vender, como mercaderes ambulantes, “cuencos” de madera de haya, 
sigan haciendo parte de su sentir un “concepto” de la poesía trovadoresca 


medieval forjado en la ideología amatoria del mundo cortés. 


a) 


23 
EL INFANTE DON GARCÍA 


A cazar iba, a cazar, 
el infante don García 
los perros lleva cansados 
de andar abajo y arriba, 
no encontraba qué cazar, 
ni caza, ni cosa viva. 
Arrimose a un duro tronco, 
al pie de una verde encina; 
sueños estaba soñando, 
sueños que le parecían, 
en la ramita más alta 
un águila le decía: 
—Despierta, si estás dormido, 
el infante don García, 
que en poder de moros va, 
que en poder de moros iba, 
que en poder de moros va 
la tu esposa doña Elvira.— 
Picó la espuela al caballo, 
para su casa camina. 
Todo lo encontró cerrado, 
ventanas y celosías; 
ha llamado siete veces, 
ninguna le respondían. 


Fue al palacio de su madre, 


por ver qué razón daría. 
—Buenos días, madre y señora. 

—Bienvenido, don García. 
—Dígamelo, la mi madre, 

dígamelo, madre mía, 
si ha pasado por aquí 

la cosa que más quería. 
—Por aquí pasó tu esposa, 

tres horas antes del día, 
vestida de raso verde, 

que una reina parecía, 
con doscientos perros moros 

que lleva en su compañía; 
con los unos bien cantaba, 

con los otros bien reía, 
vihuela de oro en sus manos, 

¡mi Dios, cómo la tañía!, 
un romance iba diciendo: 

“Cornudo sea don García”.— 
Vuelve la rienda al caballo: 

—Aquí verdad no la había, 
que las suegras y las nueras 

ellas bien nunca se miran. 
Iré a tocar a la puerta 

donde mi suegra vivía.— 
—Dios la guarde, la mi madre. 

—Bienvenido, don García. 
—Dígame, suegra y señora, 

dígame, suegra querida, 
si ha pasado por aquí 

la mi esposa, vuestra hija. 
—Sí, hijo, por aquí pasó 


antes de romper el día, 


vestida de raso negro 

desde abajo hasta arriba, 
con doscientos perros moros 

que lleva en su compañía; 
de los unos renegaba, 

a los otros maldecía 
anillos de las sus manos 

de tristura los rompía; 
en altas voces diciendo: 

“¡Valme, valme, don García, 
que si ahora no me vales, 

no me valdrás en tu vida!”. 
¡En mal hora la pariera, 

en mal hora la paría!— 
Llora el uno, llora el otro, 

los dos lloran en porfía. 
—i¡Calléis, mi suegra, calléis, 

la mi madre más querida, 
que, si no han pasado el vado, 

para atrás la volvería! — 
—Adelante, mi caballo, 

el de la silla dorida; 
mucha cebada te he echado, 

mucha más yo te echaría, 
si la pudiera alcanzar 

antes de entrar en Turquía, 
que, si ella pasa el vado, 

nunca jamás la vería.— 
Asomóse a una collada, 

de las más altas que había, 
y desde allí se acordó 

de tocar la su bocina; 


siete leguas en contorno 


por todas se oiría. 
La dama, como es discreta, 

al punto la conocía: 
—Descanso pido, señores, 

que yo vengo muy rendida.— 
Se pusieron a almorzar 

al par de una fuente fría. 
—'Scanciador, que “scancias vino, 

“scancia con cortesía, 
guárdale un trago de vino 

para aquel de la bocina. 
—Dejo uno, dejo dos 

y cuatro, si se ofrecía, 
no siendo primo o hermano 

o el marido de la niña, 
que, si es el tu marido, 

la vida la trae perdida. 
—No es mi padre ni mi hermano, 

marido yo no tenía; 
yo siempre fui compasible 

del que anda a la montería.— 
Estando en estas razones, 

ha llegado don García. 
—Dios os guarde, buena gente, 

moros de la morería. 
—¿A dónde va, el cristianillo, 

a dónde lleva la guía, 
a dónde va el cristianillo 

sin ninguna compañía? 
—Voy para tierra de moros, 

allá voy para Turquía. 
—Deténgase, el cristianillo, 


¿cómo no se detenía?, 


pan y vino se ha guardado 
y nada le costaría. 
—No me puedo detener, 
por cuanto en el mundo había, 
quiero pasar esta tarde 
el río hondo de Hungría, 
a llevar pliegos al rey 
y reina de morería.— 
El río que hay que pasar 
atodos miedo metía; 
cuando llegaron al río, 
los moros en la porfía: 
quién la niña ha de pasar, 
quién la niña pasaría. 
—Pásenosla, el caballero, 
que buen caballo traía 
—Mi caballo tiene zuna, 
que jamás la perdería, 
mujer que no tenga honra, 
sobre sí no consentía. 
—Si la tenía en su tierra, 
aquí también la tenía, 
que en reserva la llevamos 
al rey de la morería.— 
Apeóse el caballero, 
en las ancas la ponía. 
A la pasada del río 
lo tomaron a porfía 
los moros y el caballero 
quién antes lo pasaría. 
—Pasen, pasen, los morillos, 
que yo detrás pasaría; 


mi caballo es muy nuevo 


y el vado no lo sabía, 
donde hay tropa de caballos 
él el postrero iría.— 
Pasa uno, pasan dos, 
pasan cuatro en cuadrilla. 
Desque todos lo pasaron, 
el caballo revolvía: 
—Vuelta, vuelta, mi caballo, 
que entramos en morería. 
Quedáos con Dios, los moros, 
que la niña es muy mía. 
Si queréis saber quién soy: 
el infante don García.— 
Por los altos corre mucho, 
por lo llano no se veía. 
—i¡Cata allá, que va preñada 
del hijo de una judía! 
—Que vaya o deje de ir, 
ésta es la mujer mía; 
si lleva hijo de un judío, 


yo bautizo le daría. 


Con éste asonante y discurso narrativo llegó al Romancero del siglo XX el 
romance de “El infante don García” en Burgos, Palencia, Cantabria, Asturias, 
León, Zamora y Tras os Montes. Pese a esta difusión geográfica, no son muchas 
las versiones recogidas, ya que sólo es patrimonio de buenos romanceristas. 
Personalmente, he tenido la fortuna de hallarlo en Nuez y en Latedo (Zamora), en 
enero de 1948; en Salceda (Cantabria), en agosto de 1948, y en Brañosera 
(Palencia), en setiembre de 1951. Andado el tiempo, cuando en julio de 1977 
reinicié la recolección de romances creando encuestas “colectivas”, en que se 
combinaba la investigación científica con la docencia, el primer lugar visitado por 
el equipo que en el primer día dirigía fue Uznayo (en Polaciones, Cantabria), pues 


aquella comarca había sido en mi experiencia recolectora de los años 40 un área 


de tradición extraordinariamente rica, y por tanto, la esperanza de que el 
Romancero hubiera resistido allí la profunda transformación social del campo 
español, fruto de los años de emigración masiva, me pareció mayor que en otras 
comarcas. Y en aquella aldea volví a hallar un magnífico texto de “El infante don 
García”, entre otros romances poco comunes. No sería el último de tal tema entre 
los centenares luego recogidos de la tradición oral en las subsiguientes encuestas 


“colectivas” de los años 70 y 80. 


Muy diversa es la tradición de los sefardíes de Oriente, donde el romance de 
“El infante don García” también vino a formar parte del repertorio de los 
romanceristas del siglo XX, gracias, en gran parte, a los colectores locales del 


siglo XIX y a los impresores de librillos de cordel: 
b) 


Yo me levanté un lunes, 

un lunes por la mañana; 
me fuera a coger tapetes, 

tapetes y almenaras, 
para aparentar la torre, 

la torre que era afamada, 
la torre de las Salinas, 

la que la ciudad nos guarda. 
A la tornada que atorno, 

topé la torre quemada; 
quemada topé la torre 

y a la mi mujer robada. 
Me llevaron a mi esposa, 

a la mi esposa real. 
—Caballo, el mi caballo, 

el mi caballo alazán, 
mucha cebada te he dado, 

mucha más te voy a dar, 
que me lleves esta noche 


a donde mi esposa real.— 


Saltó el caballo y dijo, 
con gracia que Dios le da: 
—Apretadme bien la cincha 
y aflojadme el collar, 
deisme acicate de hierro, 
de mí no tengáis piedad.— 
Por las calles que había gente, 
caminaba de vagar; 
por las calles que no hay gente, 
centellas hace saltar. 
A puertas de la su madre, 
allí le fue a alborear: 
—Estéis en buen hora, madre. 
El mi hijo, bien vengáis. 
—Yo perdí a la mi esposa, 
a la mi esposa real. 
—YAa la vide yo, el mi hijo, 
a vuestra esposa real, 
por aquí pasó esta noche 
dos horas de bel lunar; 
blanco viste, blanco calza, 
blanco caballo alazán, 
una cantiga diciendo 
que a todos hace pecar.— 
Ya se parte el mancebo, 
ya se parte, ya se iba; 
a puertas de la su madre 
allí se le anochecía: 
—Si veríais, la mi madre, 
a la mi esposa real. 
—YAa la vide yo, el mi hijo, 
a vuestra esposa real, 


moricos la cautivaron 


por las horas de la tarde; 
prieto viste, prieto calza, 
prieto caballo alazán, 
una endecha ella cantando 
que a todos hacía llorar: 
Que las suegras con las nueras 
siempre se quisieron mal, 
y las hijas con las madres 


como la uña con la carne. 


Los elementos comunes de estas versiones de Salónica (Macedonia) y Lárissa 
(Tracia) con la tradición peninsular son patentes. Incluso los dos comienzos tan 
diferentes tienen un elemento de fondo en común, la presencia de un signo 
premonitorio de la desgracia que inopinadamente va a alterar la vida familiar del 
protagonista: en las versiones peninsulares, la caza infructuosa, que en múltiples 
romances anuncia la inminencia de un desastre, y en las judeo-españolas de 
Grecia, el día lunes. que en todos los ámbitos del romancero hispánico es el día 
fatídico de la semana (tanto en la tradición vieja, como en la moderna). Pero las 
comunidades sefardíes del Oriente mediterráneo, una vez presentado el contraste 
entre el comportamiento de la suegra y de la madre de la esposa cautivada, se 
desinteresaron por la novela subsiguiente, atraídos por la lección de la moraleja 
de la malquerencia de las suegras respecto a las nueras, hasta tal punto que en la 
más desarrollada de las versiones judías, la anotada por Manuel Manrique de 
Lara en Salónica en 1910, de la colección manuscrita del gran rabino Isaac Bohor 
Amaradji, formada en 1860, la sentencia provoca una retahila de expresiones 


paralelas de la sabiduría popular: 


un chufleto de oro en boca 
iba diziendo un bel cantar: 
Que la esfuegra con la nuera 
siempre ya se quijieron mal, 
que la madre con la hija 
como la carne y la uña, 


y el buen padre con el hijo 


como la piedra en el anillo— 
¡Ah!, ansí es el amor de la viuda 
como la pera podrida 
y ansí es el amor de la moca 
como la hermosa mancana roja, 
y ansí es el amor del mancebo 
como el membrillo fresco 
y que todas las señoras 
lo toman por el huesno (“olor”); 
y ansí es el amor de la biencasada 
como la carne bien asada, 
¡ah!, ansí es el amor de la malcasada 
como la carne mal asada, 
y ansí es el amor de la vieja 
como la zamarra vieja 
que tiene pelos 
y no calienta. 
—Tú sox la mía hermosa esposa 


la mía esposa reale! 


24 
GRIFOS LOMBARDO 


Preso le llevan al conde, 
preso y bien encadenado; 
no por robos que haya hecho, 
ni por hombres que ha matado, 
por forzar una doncella 
en camino de Santiago. 
La romera era de casta, 
al rey se había querellado: 
—iJusticia, señor, justicia, 
por hacer condes villanos!— 
Como era hija de un duque, 
sobrina del Padre Santo, 
como era de alto linaje, 
con un gran emparentado, 
sin hacer apelación, 
a muerte le sentenciaron. 
Le llevan a cárcel honda, 
donde cristiano no ha entrado, 
allí le cargan de grillos, 
con esposas a las manos, 
una cadena al pescuezo 
que cierran siete candados, 
el cabo de la cadena 
en la cama del rey Carlos; 
de día le guardan veinte hombres 
y de noche veinticuatro. 


Con el peso de los grillos, 


se iba el conde meneando: 
—i¡Si tuviera aquí mis armas 
y mi ligero caballo 
y a mi sobrino don Golfo, 
mi sobrino y mi regalo, 
se me diera de vosotros 
lo que huella mi zapato! 
¡En estas noches de luna, 
no duermas, Golfo, confiado! — 
A eso de la media noche, 
ya lo sacan al tablado; 
por calles de su sobrino, 
grandes voces iba dando: 
—i¡Váledme, sobrino mío, 
por el pan que vos he dado; 
si de ésta no me valéis, 
mañana estaré ahorcado!— 
Don Golfo estaba dormido, 
con doña Sancha a su lado; 
anillo de sueño tiene, 
su mujer se lo ha echado. 
—¿Que es esto, la mi mujer, 
estas voces que oigo dando? 
—Dormíos, señor, dormíos, 
perros son que van ladrando.— 
De media noche hacia el día, 
don Golfo se ha despertado. 
—Has de saber, mujer mía, 
que yo mal sueño he soñado, 
que a mi tío don Leonardo 
a la horca lo han llevado. 
—Es cierto, dueño querido, 


es cierto, dueño adorado, 


que a la cantada del gallo 
por aquí pasó gritando, 
las voces que por ti daba 
al cielo iban aclamando. 
—¿Ahora me lo dices, perra, 
¿cómo no me has despertado?— 
Se levantó de la cama, 
de puñaladas le ha dado. 
Sin poner pie en el estribo, 
ya se puso de a caballo; 
las herraduras dan lumbre, 
las piedras quedan temblando; 
cuando va por tierra llana, 
nadie le va divisando; 
cuando subía los tesos, 
corre que parece un galgo. 
Cuando llegó al terrero, 
ha visto el tablero armado; 
al llegar junto a la horca, 
halló a su tío ahorcado: 
—Los pies te beso, mi tío, 
por que a las manos no alcanzo, 
que quien te besa los pies, 
mejor te besa la mano; 
de aquí te hago la venia 
de encima de mi caballo, 
de aquí te hago la venia 
porque a tu rostro no alcanzo. 
Antes que sea de día, 
mi tío, seréis vengado.— 
Con la punta de la espada, 
los cordeles ha cortado, 


ha bajado de allí el cuerpo 


y a la iglesia lo ha llevado: 
—Tomad, frailes, este cuerpo 
y dadle sepulcro honrado, 
que, aunque lo veáis así, 

era de grandes hidalgos.— 
En el medio del camino, 

siete condes ha encontrado 
—¿A dónde van, los señores, 

a dónde van tan armados? 
— Vamos todos a la fiesta, 

vamos a ver el ahorcado.— 
—iVengan carneros lanudos, 

para irlos trasquilando!— 
Se iba metiendo por ellos 

como segador por prado, 
iba cortando cabezas 

como manzanas en árbol. 
El rey desde su castillo 

todo lo estaba mirando: 
—¡Oh, don Golfo, oh, don Golfo, 

no hagas tantos estragos: 
matásteme siete condes, 

lo mejor de mi reinado! 
—iBaja de ahí, rey cornudo, 

baja de ahí, rey malvado, 
baja de ahí, rey cornudo 

y contigo haré otro tanto; 
como estás a la ventana, 

hablas como un papagayo! 
De una hija que tenías, 

yo me he ya bien vengado, 
por haber sido traidora 


y no haberme despertado.— 


El rey se le presentó, 
con la corona en la mano: 
¡La paz tengamos, don Golfo, 
don Golfo, la paz tengamos; 
los muertos están allá 


y los vivos aquí estamos!. 


Según el benedictino fray Francisco Sota, en sus días (1681), este romance lo 
cantaba “la jubentud de Asturias de Santillana, en sus vayles y dancas”, con el 
comienzo “Preso le llevan al conde / preso y mal encadenado”. Con ese comienzo, 
lo recogimos aún en 1948 Álvaro Galmés y yo en las mismas “Asturias de 


Santillana”. 


La documentación antigua del tema es muy deficitaria. Un Pliego Suelto de 
los primeros decenios del siglo XVI divulgó, en forma impresa, un texto trunco, 
inhabilmente rematado con un final “feliz”, en que se da cuenta de que el 
forzador se va a casar con la exdoncella. Y ése es el texto que conocieron y 
reprodujeron los cancioneros de romances. Otra versión, igualmente 
fragmentaria, se canta, como alusiva a las desdichas del protagonista, en la 
comedia histórica “La romera de Santiago”, representada en 1622 o 1623 en el 
cuarto de su majestad la reina. La comedia parece ser de Luis Vélez de Guevara. 
Los dos textos fragmentarios, el del Pliego Suelto “para tañer con vihuela”, en que 
se cuenta la prisión y condena del conde Griffo Lombardo, impreso en el s. XVI, y 
el cantado sobre las tablas, con acompañamiento de guitarra, en 1622/23, sobre 
la prisión y condena del conde don Lisuardo, no tienen en común sino un solo 
dieciseisílabo: “porque forzó una donzella camino de Santiago” / “porque forzó 
una romera camino de Santiago”. Sin embargo, la tradición oral de Canarias, de 
los gitanos de Andalucía, de Portugal, de Galicia, de Asturias, de León, de 
Cantabria y de los judíos sefardíes de Marruecos nos asegura, con su unánime 
testimonio, que los dos textos son dos variantes de un mismo romance y que los 


motivos que constituyen uno y otro relato formaron parte de la misma narración. 


El sistema de códigos y valores en que el romance se fundamenta, junto con 
la onomástica de sus principales personajes (Griffon y Wulf, en castellano 


“Golfo”) nos sitúa a sus antecesores en el mundo épico-feudal transpirenaico, 


más bien que en el “histórico” peninsular, como creía Sota. 


Aunque, como acabo de decir, el romance, en esta su forma original, 
conservaba en pleno siglo XX una amplia difusión geográfica, su vida tradicional 
era ya, en todas partes, un tanto precaria, pues pertenecía sólo al repertorio 


romancístico de muy contados cantores. 


En un área compacta, que se extiende desde Lugo hasta Cantabria, el 
romance ha tendido a ser reemplazado por una refundición del tema (“El conde 
Miguel de Prado”) influida por los romances modernos de “guapos”; en esa 
refundición, el “sobrino” del conde preso es reemplazado por un primo, llamado 
Bernardo, quien está jugando a los naipes con el rey cuando se entera de que 
están ajusticiando a su primo y acude a tiempo para llegar a descabezar al 


verdugo, dar una patada a la horca y salvar al forzador. 


25 
GERINELDO 


—Gerineldo, Gerineldo, 
Gerineldito pulido, 
¡quién te tuviera esta noche 
tres horas a mi albedrío, 
y después de las tres horas 
hasta ver amanecido! 
—Como soy vuestro criado, 
señora, burláis conmigo. 
—No me burlo, Gerineldo, 
que de veras te lo digo. 
—¿A qué hora, mi señora, 
cumpliréis lo prometido? 
—A eso de la media noche, 
cuando el rey esté dormido, 
ven con zapatos de seda, 


porque no seas sentido.— 


—¡Oh malhaya, Gerineldo, 
quien amor puso contigo, 
la media noche es pasada 
y tú no habías venido!— 
Tres vueltas le dio al palacio 
y otras tantas al castillo; 
a la puerta de la infanta 
Gerineldo dio un suspiro. 
—¿Quién habrá sido el osado, 


quién será el atrevido 


que, a deshoras de la noche, 

a mi puerta da un suspiro? 
—Soy Gerineldo, señora, 

que vengo a lo prometido.— 
Salto diera de la cama, 

le abrió puertas y postigos. 
—Con un postigo que abras 

cabe mi cuerpo pulido. 
—¿Quieres comer o beber 

o descansar, dueño mío? 
—Quiero acostarme en la cama, 

que vengo de amor rendido.— 
Se pusieron a luchar 

como mujer y marido; 
en el medio de la lucha 

los dos se quedan dormidos. 
Después del amanecer, 

tres horas el sol salido, 
el rey se quiere vestir, 

no hay quien le alcance el vestido; 
ha llamado a Gerineldo 

y nadie le ha respondido. 
El rey se viste y se calza 

y al cuarto la infanta ha ido. 
Los ha encontrado durmiendo, 

como mujer y marido. 
—Yo, si mato a la infantita, 

queda mi reino perdido; 
y si mato a Gerineldo, 

ile crié tan de chiquito! — 
Les puso la espada en medio, 

por que sirva de testigo. 


Con el frío de la espada, 


la infanta se ha resentido: 
—¿Oh, qué es esto, Gerineldo, 
traes armas para conmigo? 
—Yo no traigo ningún arma, 
sino con las que he nacido. 
—¿A dónde me iré, señora?, 
¿a dónde me iré, Dios mío? 
—Vete por esos jardines, 
cogiendo rosas y lirios. — 
El rey, que estaba en acecho, 
al encuentro le ha salido: 
—¿Dónde vienes, Gerineldo, 
pálido y descolorido? 
—Vengo del jardín, señor, 
que está muy florido y lindo, 
la fragancia de una rosa 
todo el color me ha comido. 
—i¡Mientes, mientes, Gerineldo, 
tú con la infanta has dormido! 
—Mateisme, señor, mateisme, 
que lo tengo merecido. 
—El castigo que mereces 
ya lo tengo prometido: 
antes que llegue la noche, 


seréis mujer y marido. 


Así, con espléndida desnudez narrativa, esta historia del triunfo de la pasión 
sobre las barreras sociales ha vivido en la tradición desde los orígenes del 
Romancero hasta el siglo XX, cantada por todas partes, y aún bailada en el 
famoso “baile de tres” (de un hombre con dos mujeres), baile de viejísimo 
abolengo, conservado en Las Navas del Marqués (un pueblo serrano de la 
Transierra de Ávila, hoy en peligro de explotación urbanística desaforada), a 


donde acudieron, en 1905, Ramón Menéndez Pidal y Manuel Manrique de Lara a 


oirlo, verlo y documentarlo (en su texto, música y coreografía), invitados por el 


Conde de las Navas. 


El gentil cuerpo de Gerineldo (o Reginaldo, en versiones portuguesas; quizá 
Eghinardo) alcanzó tal fama que vino a ser recordado proverbialmente entre 
nuestros clásicos en la comparación “más gentil que Gerineldos...”. Sin embargo, 
el romancero impreso de los siglos XVI y siguientes sólo lo recogió en dos 
versiones muy poco representativas: una, procedente de un pliego suelto, que 
conocemos en impresión de 1537, deja truncada la historia en el momento en que 
la infanta descubre que su padre ha puesto la espada entre ambos amantes; la 
otra, divulgada en un pliego suelto más tardío, traslada la acción a Turquía y 


hasta inventa una huida de los amantes a Tartaria. 


Entre el millar de versiones de la tradición oral de los siglos XIX y XX (todas 
distintas, aunque similares), que del romance se hallan atesoradas en el “Archivo 
del Romancero”, son minoritarias las que, en el Norte de España y en Portugal y 
entre los judíos sefardíes de Marruecos y de Oriente y en Nuevo México, visten 
esa desnudez narrativa con motivos o fórmulas ornamentales (la mayor parte de 
procedencia muy antigua, otras de creación moderna), como en el siguiente 


ejemplo: 
b) 


¡Quién tuviera la fortuna 

para ganar lo perdido, 
como tuvo Gerineldo 

la mañana de un domingo, 
estando limpiando sedas 

para al buen rey dar vestido! 
—Gerineldo, Gerineldo, 

paje del rey más querido, 
¡cuántas damas y doncellas 

desean dormir contigo! 
Bien pudieras, Gerineldo 

tratar de amores conmigo. 


—Como soy criado vuestro, 


os queréis burlar conmigo. 
—No te lo digo de burlas, 
yo de verdad te lo digo. 
—¿A qué horas vendré, señora, 
a qué horas vendré al castillo? 
—A horas de la media noche, 
cuando cante el gallo primo, 
a esas horas de la noche 
el rey estará dormido. 
Ven a sombra de tejados, 
para no ser conocido. 
Aún no eran las doce dadas, 
Gerineldo en el camino, 
los zapatos en la mano, 
a fin de no ser sentido. 
Halló una escala al balcón, 
por ella subió al castillo. 
Cada escalón que subía 
le costaba un suspirillo, 
y en el último escalón 
la infanta le había sentido. 
—¡Oh, quién ronda mi palacio, 
quién es ese atrevido? 
—Gerineldo soy, señora, 
que vengo a lo prometido. 
—Si tú fueras Gerineldo 
dieras señas del castillo. 
—A los pies de vuestra cama 
hay un limón muy florido. 
Ya lo agarra de la mano 
para dentro lo ha metido, 
lo lavó en agua de rosas 


para acostarlo consigo; 


tantos son besos y abrazos 

el sueño los ha vencido 
Despertara el rey gritando 

de un sueño despavorido: 
“O me duermen con la infanta 

o me roban el castillo” 
Llamó el rey a Gerineldo, 

su pajecillo querido, 
que le trajese las armas, 

que le trajese el vestido. 
Y le contesta otro paje, 

de Gerineldo enemigo: 
—Se ha ido a jugar a los dados 

con las damas al castillo. — 
Pronto se pone de pie, 

más pronto coge el vestido, 
puso la espada en el cinto 

y se fue para el castillo. 
Topólos boca con boca, 

como mujer con marido: 
—Si mato a mi hija, la infanta, 

¿quién ha de heredar lo mío? 
y, si mato a Gerineldo, 

lo he criado desde niño; 
pondré mi espada entre medias 

que me sirva de testigo. — 
—iVálgame Dios, Gerineldo, 

qué buen sueño hemos tenido!, 
la espada del rey mi padre 

entre los dos ha dormido. 
—NO se asuste, la infantita, 

que yo la traje conmigo. 


—Mientes, mientes, Gerineldo, 


que yo bien la he conocido, 
que la de mi padre es de oro, 
la tuya de acero fino.— 
Se levanta Gerineldo 
y hacia palacio se ha ido. 
—¿Dónde vienes, Gerineldo, 
que vienes descolorido? 
—Vengo de cazar la garza, 
de las orillas del río. 
—Esa garza, Gerineldo, 
la crié yo con mi trigo. 
Tómala tú por mujer 


y ella a ti por marido. 


Es de notar, que ciertos transmisores del romance (tanto mujeres como 
hombres) han reaccionado contra este triunfo de la pasión y ven con malos ojos a 
la “caprichosa” doncella de estatus superior: en un grupo de versiones asturianas 
y de la montaña de León, se concibe el casamiento como un castigo para la 


infanta: 


—Con todo lo que yo tengo, 
no hay para ella un vestido. 
—Cómpraselo de sayal, 


que ella así lo ha merecido.; 


y, desde Andalucía, se ha propagado a múltiples versiones la respuesta machista 


del criado: 


—Tengo juramento hecho 
a la Virgen de la Estrella, 

mujer que ha sido mi dama 
de no casarme con ella, 

que, como se entregó a mí, 


se entregará a otro cualquiera. 


Este desplante ha traído consigo el que, en la tradición andaluza, se haya 


adosado al romance de “Gerineldo” una segunda parte, constituida por el 
romance de “La Condesita”, para que la infanta pecadora muestre su fidelidad, 
cuestionada por el reticente criado. Este contubernio temático ha gozado de 
enorme éxito, propagándose, vía Aragón, hasta el Pirineo y, por Occidente hasta 


la montaña astur-leonesa. 


26 
LA CONDESITA 


Guerras se levantan, guerras 
entre Francia y Portugal 
y nombran al conde Ansur 
por capitán general. 
La condesa, como es niña, 
no hacía sino llorar. 
—¿Cuántos días, cuántos meses 
puedes estar por allá? 
—Por días o meses no cuentes, 
por años has de contar; 
por siete voy a la guerra 
que la ley no manda más. 
Si a los siete años no vengo, 
con otro puedes casar.— 
Pasaron los siete años 
y para los ocho van; 
estando un día a la mesa, 
su padre la empieza a hablar: 
—¿Cómo no te casas, hija, 
te debes hija casar, 
cartas del conde no vienen, 
cartas del conde no hay. 
—Carta tengo yo en mi pecho 
de que el conde vivo está. 
Si me diera usted licencia 
iría al conde a buscar. 


—¿Licencia me pides, hija?, 


tú te la puedes tomar, 
porque la mujer casada 

tiene esa libertad.— 
Cogió el bordón en la mano 

y ha empezado a caminar. 
Se fuera de villa en villa 

y de ciudad en ciudad. 
Ha corrido siete reinos, 

no lo ha podido encontrar; 
a la orillita de un río 

vio un ganado sestear: 
—Vaquerito, vaquerito, 

por la Santa Trinidad, 
que me niegues la mentira 

y me digas la verdad, 
¿de quién son esas vaquitas 

con tanto hierro y señal? 
—Son del conde Ansur, señora, 

mañana se va a casar. 
—Toma este doblón de oro 

y ponme allá en su portal.— 
Tuvo tan buena fortuna, 

que el conde fuera a bajar. 
—Dame limosna, buen conde, 

por Dios y por caridad, 
que vengo de lejas tierras 

y no traigo qué gastar. 
—¡Oh, qué ojos tan gachones, 

en mi vida los vi tal! 
—Sí los has visto, buen conde, 
pero no te acordarás, 

que en cama dormimos juntos 


y en mesa comimos pan. 


—¿Eres el diablo, romera, 
que me vienes a tentar? 

—No soy el diablo, buen conde, 
que soy tu mujer carnal.— 

Al oír estas palabras, 
el conde cayó mortal. 

—i¡Levántate de ahí, el conde, 
por Dios y por caridad, 

vele aquí mis dulces brazos 
con que te solía abrazar; 

vele aquí mis dulces labios 
que tú solías besar! 

—Quédese con Dios la novia, 
vestidica y sin casar. 

La carne que tenéis muerta 
la podéis echar en sal, 

el pan que hubiese cocido 
de limosna podéis dar, 

las liebres y los conejos 
por el monte correrán; 

las arras y los anillos 
que queden por la amistad, 

los besos y los abrazos 
con ellos te quedarás. 

¡Las justas y los torneos 


por la romera serán! 


Este texto recoge la tradición del romance en su forma más anovelada, más 
apta para formar parte del repertorio que podemos denominar “folclórico”. Es, 
básicamente, representativa de cómo se recuerda el tema en el Sur de España, 
donde ya fue recogido, entre las primeras muestras del romancero oral, por José 
Bartolomé Gallardo, en 1820, y por Serafín Estébanez Calderón “El Solitario”, en 


1839, quienes oyeron o transcribieron el nombre del conde “Ansur” o “Ansúrez”, 


de viejo abolengo, como “Alzón” o “el Sol”, debido a la pronunciación andaluza de 
los cantores gitanos, quienes pronunciarían en uno y otro caso igual: “arsó”. Pero, 
junto a ella, el Romancero del siglo XX retiene, mayoritariamente en el Noroeste, 
otros modelos muy variados, en que el romance de “La condesita” conserva 


motivos narrativos que lo ponen en relación con un mundo más “caballeresco”: 


b) 


Allá arriba, en Lombardía, 
n'aquella noble ciudad, 
el conde y la condesa 
a coger flores se van. 
El conde tiende su capa, 
la condesa su brial; 
los ojos de la condesa 
arroyos son a llorar. 
—¿Por qué lloras, condesita, 
por qué es tanto suspirar? 
—Porque me han dicho, buen conde, 
que te ibas a marchar. 
—Si te lo han dicho, condesa, 
bien te han dicho la verdad, 
que se han levantado guerras 
en rayas de Portugal. 
—Conde, si vas a la guerra, 
contigo me has de llevar. 
—Eso sí que no, condesa, 
tú me has de perdonar: 
hombres que van a la guerra 
mujeres no han de tratar, 
porque nos quitan las fuerzas, 
las ganas de pelear. 


—Dime, conde Dirlos, dime 


¿por cuántos días te vas? 
—Los días no me los cuentes, 
por años has de contar: 
si a los siete años no vengo 
o alos ocho, a más tardar, 
sia los ocho no he venido, 
viuda te puedes llamar.— 
Ya van los siete cumplidos, 
los ocho querían entrar, 
la pretenden muchos condes, 
si se quería casar. 
Un día, al salir de misa, 
con su padre fue a encontrar: 
—El conde Dirlos no viene, 
te debes, hija, casar. 
—No lo quiera Dios del cielo 
ni la santa Trinidad, 
que mujer de mi linaje 
ella se vuelva a casar. 
Deme su bendición, padre, 
para el conde ir a buscar. 
—La de Dios ya tienes, hija, 
y también la libertad.— 
Se retiró a su aposento 
y se empezó a desnudar: 
se quitó media bordada 
y la puso sin bordar; 
quitó zapato de ante, 
lo puso de cordobán, 
puso saya sobre saya 
encima de un verde brial. 
De noche va por caminos, 


de día por el jaral, 


para que no la conozcan 
los que han comido su pan. 
Anduvo los siete reinos, 
morería y cristiandad, 
los siete anduvo en su busca 
sin poderlo ella encontrar; 
mas, al cabo de los ocho, 
vio un castillo relumbrar: 
—Si aquel castillo es de moros, 
ellos me cautivarán; 
mas, si es de buenos cristianos, 
ellos me remediarán.— 
Se ha encontrado con un paje 
con caballos a abrevar. 
—¿De quén son tantos caballos 
como llevas a abrevar? 
—Son del buen conde lombardo, 
mañana se va a casar: 
ya tienen las carnes muertas, 
ya están amasando el pan, 
mucha gente hay convidada 
y el vino puesto a enfrescar. 
—Por tu vida, pajecico, 
¿si me enseñarás allá? 
—Eso no lo haré, señora, 
eso no lo haré yo tal, 
están los campos muy verdes, 
los caballos se me irán. 
Si alguno se te perdiere, 
de mi cuenta correrá.— 
Siete vueltas dio al palacio 
sin con nadie allí encontrar, 


mas, al cabo de las ocho, 


con el Conde vino a hallar. 
—Conde, dame una limosna, 
y Dios te libre de mal.— 
Echó mano a su bolsillo, 
un real de plata le da. 
—i¡Para tan grande señor, 
poca limosna es un real! 
—No me dirá, la romera, 
de limosna ¿qué querrá? 
—Yo quiero el anillo de oro 
el de tu dedo pulgar, 
que te lo di yo de gajes 
cuando fuimos a casar.— 
Quitó saya sobre saya, 
se quedó en el verde brial: 
Vele aquí el don que me diste, 
la noche de Navidad.— 
El Conde, de que oyó esto, 
desmayado cayó atrás. 
Ni con agua ni con vino 
no le pueden recordar, 
sino con palabras dulces 
que la romera le da. 
—iMalhaya la romerica, 
quien la trajo por acá! 
—No la maldiga ninguno, 
que es mi mujer natural 
y los amores primeros 


son muy malos de olvidar. 


El romance de “La condesita” es (o ha sido) de los más recordados en todo el 
ámbito de España. En otra ocasión publiqué muchos cientos de versiones de él, 


recogidas, en su mayor parte, en los dos primeros tercios del siglo XX, todas 


diferentes entre sí, aunque algunas de ellas pertenecientes a tipos regionales. En 
cambio, dentro de Portugal apenas es conocido en algunas localidades 
fronterizas. Por lo general, el área en que se ha documentado en la tradición oral 
moderna determinado romance no es indicativa de cómo y por dónde se 
expandió cuando adquirió difusión tradicional. Sus límites dependen, más bien, 
del proceso de olvido del tema. Pero en el caso particular del romance de “La 
condesita” su distribución geográfica sí es muy significativa; es un dato que hay 


que tener en cuenta incluso para explicar su génesis. 


Que las barreras estatales hayan funcionado para excluir la comunicación 
entre la tradición portuguesa y la española sólo ocurre en romances de origen 
tardío, como los pertenecientes al “romancero vulgar” que han logrado adquirir 
difusión oral tradicional (esto es, que, al pasar de unos transmisores de textos a 
otros, han ido adaptando su lenguaje poético letrado primigenio al propio del 
romancero patrimonial). Pero, para las narraciones romancísticas cuya difusión 
oral es anterior a fines del siglo XVII, la frontera lingúística entre el español y el 
portugués fue totalmente permeable, desde mucho antes que se produjera la 


temporal unión política entre los reinos de Porrtugal y España. 


La significativa ausencia (casi total) de nuestro romance en la tradición 
portuguesa no es el único indicio de que el tema de “La Condesita” tuvo en la 
tradición de los pueblos hispánicos una difusión tardía. Viene a confirmárnoslo y 
a explicárnoslo el hecho de que, en los márgenes del área en la cual se ha 
recogido, existen otros romances de tema similar, en que la “boda estorbada” es 
la de la mujer y en que es el varón quien llega a tiempo para reclamar a su esposa, 
forzada a contraer nuevo matrimonio. Uno es “El conde Dirlos”; otro “La vuelta 


del navegante”. 


“El Conde Dirlos” se canta en Tras os Montes, El Bollo, Sanabria, Sajambre y 
Cantabria; en la Sierra de Béjar; además de los judíos de Marruecos. “La vuelta 
del navegante” en Lugo, Orense, desde Entre Douro e Minho hasta el Algarve, en 
Acores y en Brasil ; en Sayago; en Cataluña: en Canarias, y por los sefardíes de 


Bosnia. 


En la baladística europea se conoce el tema de la mujer que va en busca de su 


esposo y logra su regreso al primer hogar, y en ese relato incluso se da el episodio 


del encuentro con un pastor que le sirve de informante. Por tanto, hay que 
admitir que el conocimiento de ese tema baladístico fue determinante en la 
suplantación de los romances de tema odiseico por este otro de desarrollo más 
“romántico”. Pero, por otra parte, es evidente que “La Condesita” surgió desde el 
texto de los otros romances de difusión anterior, mediante un proceso de 


inversión de los papeles del varón y la mujer. 


La comparación textual pone, en efecto, de manifiesto que la similitud en los 
motivos, de que se compone el relato en las versiones de “La Condesita” y en las 
de “El conde Dirlos” y de “La vuelta del navegante”, ni es debida a su pertenencia 
a un tronco común, esto es, a herencia respecto a un remoto antecesor, ni 
tampoco a influjos de versión a versión en el curso de la convivencia en la 
tradición oral de los tres romances (fenómeno que se suele llamar 
“contaminación”). Hay en “La Condesita”, nó sólo reminiscencias múltiples de 
detalles que se dan ya en las versiones de los otros dos romances, sino rasgos 
estructurales que denuncian el proceso de aprovechamiento de motivos que, por 
su naturaleza, reconocemos como propios de un tema en que lo que se produce es 


el regreso del marido, no la ida por el mundo de la mujer en su búsqueda. 


El plazo de espera, que el conde, al salir para la guerra, da a su esposa para 
que, de no regresar dentro de él, ella se considere viuda, es una escena, en “La 
condesita”, calcada de la similar en “El conde Dirlos” , donde constituye un 
elemento imprescindible y aquí no. La partida de la esposa, cumplido ese plazo, 
frente al regreso del guerrero, ante la posibilidad de que se vuelva a casar la 
mujer abandonada, vuelven a estar en relación similar. La curiosidad de la 
romera por el propietario del ganado marcado de una derterminada manera 
carece de justificación; mientras la escena paralela del romance de “El conde 
Dirlos” se debe a que el esposo, al regresar a sus antiguas posesiones, descubre la 
substitución de sus armas (en el castillo) o de la marca (el “hierro y señal”) de su 


ganado por las del nuevo cónyuge. 


También tiene más sentido en “La vuelta del navegante” (o en “Dirlos”) un 
motivo como el de los besos y abrazos en pago de los gastos hechos para la boda 
frustrada, redondeado con la queja del novio de lo limitados que fueron los 


favores concedidos antes de la boda interrumpida, y asimismo el refrán de los 


primeros amores. 


Al tratar de esos romances de tema odiseico, comentaré algún detalle 


adicional. 


En la vida tradicional de este romance de “La condesita” se han producido 
varios hechos curiosos. El estudio comparativo de los varios centenares de 
versiones en que este romance se canta como tema autónomo, recogidas a lo 
largo de los siglos XIX y XX, muestra la existencia de dos capas de textos: la de 
orígenes más antiguos está constituida por versiones en que cada motivo 
narrativo tiene un área de difusión propia, independiente, en la geografía 
peninsular; otra, más moderna, revela la difusión conjunta de todos los 
componentes de un texto dado, que ha adquirido especial popularidad dentro de 


un área regional limitada. 


Otro fenómeno en la vida tradicional del tema, posterior a la formación de 
esos “tipos regionales”, fue la moda de considerar la saga de la búsqueda del 
marido como una segunda parte de la aventura de la infanta con el paje 
Gerineldo; esa moda, nacida en Andalucía, se propagó arrolladoramente hasta 
muy lejos de Sierra Morena. En Andalucía, a comienzos del siglo XIX, cuando 
Gallardo y Estébanez recogieron el romance, “La condesita” aún se cantaba como 
tema autónomo; posteriormente sólo ha sobrevivido allí su narración como 
continuación de “Gerineldo”; el romance de tema doble ha barrido al de “La 


condesita” simple. 


Aún hay que notar un tercer episodio en la vida oral del tema. Ramón 
Menéndez Pidal incluyó en su Flor nueva de romances viejos (1* edición, 1928; 
21, 1933) unos pocos romances de la tradición oral de los siglos XIX y XX, al lado 
de las versiones facticias (esto es, de su propia factura, hechas en vista de 
criterios estéticos, no filológicos) de los romances de temática “heroica” 
procedentes del viejo romancero, el del siglo XVI. Entre esas versiones basadas 
en la tradición moderna (por lo general muy bien concebidas) se halla una 
versión modélica de “El conde Flores” o “El conde Sol” (esto es, “La condesita”. 
Fue representada, el 24 de abril de 1933, por alumnos del Instituto Escuela de 
Madrid en el Campo del Moro y, para tal festejo se imprimió un Pliego suelto; 


quizá por esa razón, fue acogida en libros escolares de primera enseñanza.Tuvo 


tal éxito en la España rural de la República, que arraigó en la tradición y vino a 
transmitirse oralmente, cantada, por las más varias regiones, en competencia con 
las versiones propias de cada área o lugar. En 1971, el “Archivo del Romancero” 
contaba ya con más de una treintena de versiones recogidas de la tradición oral 
en pueblos de Cantabria, Valladolid, Zamora, Salamanca, Ávila, Madrid, 
Albacete, Cuenca, Teruel, Zaragoza, Baleares, Tenerife, Gran Canaria y entre los 
sefardíes de Tetuán y Alcazarquivir que tenían su origen en el texto debido a 
Menéndez Pidal. Cuando, entre 1977 y 1987, dirigí las campañas de recolección 
“colectiva” del proyecto “Description, Editing and Analysis of the Pan Hispanic 
Romancero”, que hoy constituyen el “Archivo Sonoro del Romancero Débora 
Catalán”, la versión libresca tendía a desplazar a las locales en casi todas partes. 
He de advertir que esta incorporación de un texto letrado de origen moderno al 


romancero oral, aunque no es un caso único, es algo muy excepcional. 


27 
LA CONDESA DE CASTILLA TRAIDORA 


Por los palacios del rey 
iba una dama corriendo; 
iba descalza y desnuda, 
desmelenado el cabello, 
en busca del rey don Sancho 
del rey don Sancho, el nuevo. 
—¡Cómo duermes, ay, don Sancho, 
cómo te entregas al sueño, 
la traidora de tu madre 
procura hacerte el entierro! 
En la semana no hizo 
sino un vaso de veneno; 
no lo bebas, ay, don Sancho, 
sin que ella beba primero. 
—¿Cómo te va, hijo mío, 
hijo mío y mi consuelo? 
Aquí te traigo, hijo mío, 
este vaso de gran precio, 
aquí te traigo, hijo mío, 
un vaso de vino bueno. 
Toma, bebe de este vino, 
que te lo traigo compuesto, 
que por hacer la bebida 
tres días van que no duermo. 
—Yo os agradezco, mi madre, 
los vuestros desasosiegos, 


mas no beberé, mi madre, 


sin que lo probéis primero. 
—El día que murió tu padre 
hice yo un juramento: 
donde estuvieran los hombres, 
de no beber yo primero. 
—Bebedlo, madre, bebedlo, 
que, si no, os mato luego. 
No lo tocó a los labios, 
muerta se cayó al suelo. 
La ha enterrado como a madre; 
sobre la tumba alzó un templo. 
Mandó cartas por España 
de esta manera diciendo: 
“Donde quiera que hay mujeres, 


hombres no beban primero”. 


Este relato del frustrado envenenamiento del conde don Sancho de Castilla 
por su madre se ha recogido a lo largo del siglo XX en pueblos de Palencia, León, 
Asturias y Lugo; sólo en boca de muy contadas mujeres. No conocemos el texto 
letrado de que son trasunto las versiones trasmitidas y reelaboradas por tradición 
oral, las cuales han alcanzado grados muy avanzados de diversificación textual. 
Pero, si, como bien pudiera ser, el prototipo letrado del romance comenzara tan 
dramáticamente como la versión palentina de Támara de Campos (en que se 
fundan los primeros versos de la aquí editada), el romance oral del siglo XX sería 
heredero de un “romance nuevo”, de aquellos que (a imitación de los 
tradicionales más “viejos”) representan vívidamente una escena, en vez de narrar 
la historia (como hacían los autores de romances “cronísticos”, “eruditos”, 
pertenecientes a la anterior generación de poetas romanceristas). No obstante, la 
información escenificada tiene su origen en un relato erudito de mediados del 
siglo XVI: la Crónica general de España editada por Florián de Ocampo en 


Zamora, el año 1541. 


La más antigua manifestación que conocemos de la leyenda de “La condesa de 


Castilla traidora” se halla en la Chronica naiarensis (del último cuarto del siglo 


XID, donde el episodio referido en el romance constituye la segunda traición de 
la condesa (mediante la primera, ha propiciado la muerte de su marido, el conde 
Garci Fernández, por haberse enamorado de Almanzor). Esta leyenda, aunque 
temáticamente refleje condiciones históricas ajustadas a los tiempos en que 
vivían los personajes en ella implicados cuando Almanzor ejercía su poder tutelar 
sobre los poderes de la España cristiana, tiene obviamente, desde sus orígenes, 
una trama ficticia y fue ideada teniendo presente la historia de Cleópatra, reina 
de Siria muerta el año 120 antes de Cristo, tal como la narra Justino. Tanto por 
razones literarias como en vista de la crítica textual, se puede afirmar que el 
relato nada tiene que ver con la poesía épica y que tuvo su orígen en la 


historiografía clerical. 


La dependencia del romance tradicional del siglo XX de la divulgadísima 
publicación de Ocampo es evidente, ya que en él se encuentra clara huella de dos 
motivos de tardía aparición textual: el asociar la fundación del monasterio de 
Oña por el conde don Sancho a la expiación del parricidio y el fundamentar la 
“costumbre” castellana de que las mujeres beban primero en la advertencia que 
salva al conde de la muerte. El primero de esos dos motivos se debe al arzobispo 
de Toledo don Rodrigo Ximenez de Rada, en su historia De rebus Hispaniae, que 
lo introdujo como explicación pseudo-etimológica del topónimo “Oña”, que 
consideró basado en la costumbre española de llamar “Mionia” ('mi dueña”) a la 
madre; episodio heredado por la Estoria de España de Alfonso X, cuya “Versión 
vulgata” editó, en esta parte de la Crónica general, Florián de Ocampo. El 
segundo, ajeno a la obra de don Rodrigo y a la original Estoria alfonsí, aparece 
incorporado a la “Versión vulgata”. Es, por tanto, obvio que el romancerista del 


siglo XVI concibió la escena a partir de lo narrado en la crónica impresa en 1541. 


Pese a su fuente de inspiración, el romance, una vez reelaborado en el curso 
de su vida oral plurisecular, no desmerece al lado de las mejores creaciones del 


Romancero del siglo XX con más remotas raíces tradicionales. 


28 
NACIMIENTO DE BERNARDO 


Mañanita era, mañana, 
al tiempo que alboreaba; 
gran fiesta hacen los moros 
por la Vega de Granada, 
arrevuelven sus caballos, 
jugando iban a la lanza. 
aquel que amiga tenía 
allí bien se señalaba 
y el que no la tenía 
procuraba de alcanzarla. 
Hermana tiene el buen rey, 
que Jimena se llamaba, 
namorado se había de ella 
ese Conde de Saldaña, 
aquel del caballo blanco, 
el de la barba dorada.— 
Muchas veces fueron juntos, 
que nadie lo sospechaba; 
de las veces que se vieron 
la infanta encinta quedara. 
El buen rey, como lo supo, 
un mal castigo les daba: 
al conde mandó prender 
y púsole muy gran guarda; 
a ella la envió a un convento 
donde luego monja entrara. 
Van días y vienen días, 


Jimena parida estaba: 


De ella nació un infantito 
como la leche y la grana. 
Un día empañando al niño, 
su madre bien le miraba: 
—¡En qué hora nacistes, hijo, 
de madre tan desdichada: 
tu padre en negras prisiones, 
y tu madre aquí encerrada.— 
Oídolo había la reina 
desde su alta ventana: 
—¿Qué tenedes vos, Jimena, 
Jimena, la mi cuñada? 
Si os faltaban dineros, 
yo os daré el oro y la plata; 
si os faltaban vestidos, 
yo os daré de seda y grana; 
si os faltaban regalos, 
cuantos en mi mesa estaban. 
—No me faltaban dineros, 
tengo yo el oro y la plata; 
ni me faltaban vestidos, 
muchos tengo yo en mi arca; 
ni me hacen falta juguetes, 
eso es lo que me sobraba; 
el mayor de mis cuidados 
éste que ahora contara: 
el niño ya tengo grande, 
por su padre me demanda. 
—Yo te juro a Dios, Jimena 
a Dios, que me puso el alma, 
ni comer pan a manteles, 
ni con el rey duerma en cama, 


hasta que saque a ese conde 


de la prisión en que estaba.— 
Fuese para los palacios 

adonde el rey gobernaba. 
El buen rey, como la vido, 

en sus ojos cayó en gracia. 
—Buenos días, mi señor rey. 

—Buenos los tengas, mi amada, 
¿qué tienes tú, la mi reina, 

y cuál es la tu demanda? 
—Que me saques ese conde 

de la prisión en que estaba 
y le cases con Jimena, 

Jimena, la mi cuñada. 
—¡Aína, mis caballeros, 

armad pronto una algazara 
de justas y de torneos, 

músicas muy concertadas, 
y me traigáis ese conde 

en palmas muy estimadas!— 
Otro día, de mañana, 


las ricas bodas se arman. 


Así han reelaborado la historia de Bernardo del Carpio los cantores sefardíes 


de Marruecos. 


El punto de partida de esta narración, adecuada al gusto de los judíos 
africanos que prefieren los finales felices, es un romance letrado, extremamente 
soso, referente a aquellos que Luis Vélez de Guevara llamaría “hurtos de amor” 
gozados por el Conde de Saldaña. Comenzaba prosaicamente con el verso “En los 
reynos de León / el casto Alfonso reinava”. La única impresión vieja conocida del 
romance figura en el Cancionero de romances de 1550; pero Vélez lo hizo cantar 
en su comedia pseudo-histórica El conde don Pero Vélez y don Sancho el 
Deseado, y el embajador de Felipe II en la corte de Catalina de Médici, en un 


despacho cifrado dirigido a su rey, lo incluyó junto a un centón de versos de muy 


diversa temática recordados de memoria. 


Llegó a tradicionalizarse en la Península, pues, aún en 1983 y 1985, se 
cantaba en Montejo de la Sierra, Madrid, como comienzo de una narración cíclica 
de la historia de Bernardo, con un verso paralelo al de la tradición judeo- 


marroquí en que se da noticia del nacimiento del niño: 


de ella nació un infantito 


como la nácar y el agua. 


29 
MARQUILLOS 


El traidor era Marquitos, 
todos le llaman traidor, 
por dormir con su señora, 
ha matado a su señor; 
cuando cayó muerto en tierra, 
el chapeo le quitó. 
—Abre puertas, Catalina, 
ábrelas, mi lindo amor. 
—No te las abriré, Marcos, 
no está en casa mi señor. 
—Tu señor quedaba preso 
allá dentro de Aragón, 
vengo en busca de dinero, 
por deshacer la prisión; 
si no lo quieres creer, 


su chapeo traigo yo.— 


Catalina, como diestra, 
sus puertas trancó mejor; 
Marquitos, como valiente, 
al suelo se las tiró. 
Se fue de cámara en cámara, 
a Catalina no halló; 
ya la viera estar llorando 
en un alto corredor. 
—¿Por qué lloras, Catalina, 
por qué lloras, lindo amor? 
—Lloro por el mi marido, 
que me lo matasteis vos. 


—No me enojes, Catalina, 


no haga lo mismo con vos.— 
La mandara hacer la cena, 
ya se la hizo y cenó; 
la mandara hacer la cama 
y con ella se acostó. 
Otro día, de mañana, 
Catalina madrugó: 
—Subiráste en aquel alto, 
aquel alto mirador 
y allí verás las tus tierras 
de que ahora serás señor 
y verás a tus criados 
si trabajaban o no; 
allí verás la truchita 
cómo llamaba al salmón 
y allí verás la paloma 
que reclama al perdigón.— 
Catalina, como diestra, 
al mar hondo lo tiró. 
Al cabo de nueve meses 
ya Catalina parió: 
pensó de traer hija hembra 
y trajo un hijo varón. 
Llamara curas y frailes, 
rico bautizo le armó. 
Otro día, de mañana, 
subió al alto corredor, 
allí cogiera su niño 
y al mar hondo lo tiró. 
— ¡Ahí vayas tú, mi hijo, 
vayas con mi bendición; 
no quiero que quede casta 


de aquel gran falso traidor! 


La versión aquí editada sigue, fundamentalmente, el texto recitado el año 
1975, estando en su telar, por Carolina Geijo Alonso, de 84 años, que lo aprendió 
de su abuela, en el pueblo maragato de Val de San Lorenzo, León. Antes de que 
Antonio Cid editara y estudiara esta versión, sólo constaba en el Archivo del 
Romancero la perduración del romance de “*Marquillos” en la tradición catalana 
de los siglos XIX y XX, especialmente en regiones muy conservadoras, entre ellas 
Alguer, el enclave catalano-hablante de la isla de Cerdeña. En la tradición judeo- 
española de Oriente solamente se conservaba, en el siglo XIX, una serie de versos 


de “Marquillos” incrustados entre otros procedentes de “Bernal Francés”. 


El romance tuvo ya una versión impresa (con una glosa), divulgada por un 
Pliego suelto, en el siglo XVI, que fue reproducida (prescindiendo de la glosa) por 
la Tercera parte de la Silva de Romances, impresa en Zaragoza en 1551, y por 
Joan de Timoneda en su Rosa de romances en Valencia, 1573. De acuerdo con las 
exigencias morales de la literatura escrita de aquellos tiempos, el glosador 
(hemos de suponer) introdujo en la fábula el retoque de que la dama consiguiera 
aplazar el disfrute de su cuerpo por el traidor hasta rayar el sol, haciendo así 
posible que ella lo asesine mientras duerme. Evidentemente, la tradición oral 
llegada hasta los siglos XIX y XX conserva mejor la trama del prototipo del 
romance al no conocer tal arreglo. El acuerdo entre la tradición maragata y la 
catalana, frente al texto impreso del siglo XVI, no dejan lugar a la duda. Sólo la 
versión de Val de San Lorenzo continúa el romance con el sacrificio del hijo del 
traidor; pero, siendo este episodio propio de una rama de la tradición, la 
maragata, frente a otra rama de la tradición, la catalana, el testimonio de esa 
rama, la de lengua castellana, es de igual peso que el de todas las versiones en 
lengua catalana juntas, y la ideología en que se sustenta el comportamiento de la 
madre, tras haber sido forzada por el asesino de su marido, es más fácil que haya 
sido erradicada en el curso de la transmisión del romance en el ámbito cultural 
catalán después de la Edad Media, que incorporada al romance por la abuela de 
Carolina Geijo o por una predecesora en la cadena de transmisores orales 


maragatos de los últimos siglos. 


30 
LA VUELTA DEL NAVEGANTE 


La vida de las galeras 
es muy mala de pasar: 
comiendo del pan mohiento, 
bebiendo aguas de mar. 
Siete años estuve en ellas, 
todos siete por el mar, 
rodeando y navegando 
sin tierra firme tocar; 
a la fin de los siete años, 
llegué a puerto de mar. 
Le pedí licencia al conde, 
y no me la quiso dar; 
con licencia o sin licencia, 
juré a desembarcar. 
Quiso Dios y mi fortuna, 
una noche de lunar, 
puse espada de correo, 
eché manos a remar, 
la barca arribé a la orilla, 
echéme en un arenal. 
—Bien venido, caballero, 
tan cortés en el hablar. 
—Yo soy un sobrino suyo, 
don Luis del Palomar. 
—No puedes ser don Luis, 
que él en galeras está; 
para tú ser mi sobrino, 


otras señas me has de dar. 


—¿Qué es de mi caballo blanco, 
que me dejara mi padre? 
—Ese caballo, sobrino, 
en tu cuadra aún está. 
—Me diría, la mi tía, 
la mi madre ¿cómo está? 
—La tú madre, don Luis, 
está ciega de llorar. 
—¿Dónde está mi amor primero, 
quedó chica, por criar. 
—Hoy se hacen los conciertos, 
mañana la casarán. 
—¿A dónde, mi tía, a dónde, 
que los voy a conturbar. 
Aparéjeme el caballo, 
aprisa y no de vagar; 
y bájeme la vihuela, 
que yo la voy a rondar. 
—No vayas allá, sobrino, 
que te han de querer matar. 
—No me matarán, mi tía, 
que yo les sabré hablar. 
—Dios guarde a los padrinos 
y alos que a la mesa están. 
—Bienvenido, caballero, 
tan cortés en el hablar. 
—Soy pariente de la novia, 
que la vengo a visitar. 
—Entre, entre para adentro, 
asiéntese a yantar. 
—Con la licencia del novio, 
con la novia quiero hablar; 


el gasto que hayan hecho 


yo lo ayudaré a pagar, 
siete anillos traigo de oro, 
todos siete le he de dar.— 
El novio, de codicioso, 
pronto la mandó llamar. 
La novia, de que lo vio, 
de él se fuera a abrazar; 
tantos son besos y abrazos, 
no los pueden apartar. 
—i¡Mala maña tenéis, novia, 
y mala de olvidar, 
que de un hombre extranjero 
os vais de él a abrazar! 
—¡Miente, miente, la madrina, 
boca sucia, sin verdad, 
que los amores primeros 
no se pueden olvidar! 
—Y los gastos de la boda 
¿quién me los ha de pagar? 
—Ellos en besos y abrazos 
bien pagos los tienes ya. 
—iMalhaya uno me diera 
y ése fue a su pesar, 
con los ojos rasos de agua 


mirando para la mar. 


El romance, que no interesó a los editores del siglo XVI, o, al menos, pasajes 
muy característicos del romance, se documentan en muy distantes áreas 
conservadoras dentro de la tradición pan-hispánica, evidenciándonos que la 
fábula tiene su origen en la Edad Media. En los siglos XIX y XX, se han recogido 
versiones orales del tema en las comunidades sefardíes de Bosnia, en las islas 
Canarias, en Brasil, en las islas Acores, desde el Algarve hasta Entre-Douro e 


Minho y Tras-os-Montes (en Portugal), en Orense y Lugo (Galicia), en Sayago y 


en Sanabria (Zamora), en Sajambre (León), en Polaciones y Ramales (Cantabria), 


en la Sierra de Béjar (Cáceres), en Andorra, en Cataluña, en las islas Baleares. 


En buena parte del NO. de la Península (desde Cantabria, hasta Tras-os 
Montes y la Sierra de Béjar), la convivencia de este romance con el de tema 
similar “El conde Dirlos” ha dado lugar a muy variados préstamos de motivos 
entre uno y otro, tanto en una como en otra dirección. En Sayago, el regreso a su 
tierra del primer amor de la que va a desposarse se halla encabezado por una 


secuencia propia del romance de “El Quintado”, mezcla tampoco disonante. 


Más curioso es el desarrollo del romance en la tradición catalana, donde el 
“navegante”, al salir de la galera e informarse de la próximidad de la boda de su 
desposada, va a rondarla y su canción da pie a que la fábula continúe con el 
característico desarrollo del romance de tema mítico “El conde Niño” o “Amor 
más poderoso que la muerte”: el nuevo marido, que confunde la canción con el 
canto de la sirena, desengañado, da muerte sucesivamente a los dos enamorados, 
quienes sólo lograrán unirse, más allá de la vida, transformados sucesivamente 


en plantas y en aves. 


31 
EL CONDE DIRLOS 


Estábase el conde Dirlos 
en su palacio real, 
deleitándose en vestir, 
deleitándose en calzar, 
deleitándose en las armas 
con que había de pelear; 
cartas le vinieron, cartas, 
cartas de grande pesar, 
que está rodeado de Moros 
castillo de Montalbán. 
La mujer deja muy chica, 
no cesaba de llorar: 
— ¡Ayer nos casamos, conde, 
y hoy ya nos quieres dejar! 
Ya se sale el conde Dirlos, 
ya se sale, ya se va, 
tras él salió la condesa 
una legua y más de andar, 
palabras iba diciendo 
que al conde hacen llorar: 
—¿Oh qué años, oh qué tiempos, 
conde, os tengo que aguardar? 
—i¡Calla, calla, la condesa, 
no muestres tanto pesar, 
si a los siete años no vuelvo 
o alos ocho a más tardar, 
sia los ocho no viniere, 


a los nueve vos casáis.— 


Siete años estuvo el conde, 
siete años estuvo y más, 

ganara siete castillos, 
a puertas de una ciudad. 

Se cumplieron los siete años, 
ya la tratan de casar. 

Una noche el conde Dirlos 
allá lo vino a soñar. 

—i¡Alto, alto, caballeros, 
aquí no es tiempo de estar: 

niños dejamos en cuna, 
hombres vamos a encontrar, 

quien tiene mujer bonita, 
otro se la gozará! — 

Alza velas el navío, 
se vuelven a su ciudad. 

Cuando llegara a sus tierras, 
¿qué había de encontrar? 

Ha encontrado las sus vacas 
demudada la señal. 

Preguntó por el pastor 
y le respondió el zagal. 

—¿De quién es este ganado, 
con ese hierro y señal? 

—Solía ser del conde Dirlos, 
¡Dios le quiera perdonar!, 

ahora es del conde Alarcos, 
ino se lo deje gozar! 

Cuando era del conde Dirlos 
vestía seda torzal, 

ahora con el conde Alarcos 

ando de roto sayal. 


—Deténgase, el pastorcillo, 


más le quiero preguntar: 
¿dónde está aquel toro blanco 
que entre ellas solía estar? 
—El toro blanco vendieron, 
la mañana de San Juan, 
por él le dieron cien doblas 
para las galas comprar. 
—Di si ha dormido con ella 
o la trae a su mandar. 
—Ayer corrieron los toros 
hoy les cocieron el pan; 
ahora será la hora 
que velándolos están.— 
Metió la mano en el bolso, 
una onza de oro le da; 
rienda le dio a su caballo 
todo lo que puede andar. 
Cuando llegó a la iglesia, 
ató el caballo a un rosal; 
tomó del agua bendita 
y al coro se fue a sentar. 
La condesa, que lo vio, 
a él se vino a abrazar: 
—Éste, éste es mi marido 
y no el que me quieren dar.— 
Conde Alarcos, que lo oyó, 
la fuera a abofetear. 
—i¡Alto, alto, conde Alarcos, 
no haya tanta libertad, 
tiempo que estuve con ella, 
nunca le hice otro tal! 
Hemos de salir al campo, 


por ver quién la ha de llevar.— 


La sacó de entre la gente, 
como al pollo el gavilán. 

Unos dicen: “Maten, maten”; 
otros: “Dejadla llevar”. 

Todos dicen: “Conde Dirlos 


que es su esposo principal”. 


A fines del siglo XV, hubo una “escuela” de cantores profesionales públicos 
que compusieron larguísimos romances juglarescos situando la acción de ellos en 
la afamada corte de Carlomagno. Para algunos de sus temas, echaron mano de 
tradiciones “carolingias” conexionadas con la literatura novelesca descendiente 
de la épica tardía francesa; pero, en otros casos, adaptaron a ese ambiente fábulas 
que nada tenían que ver con los personajes que hacían actuar en ellas. Es éste el 
caso del romance de “El conde d'Irlos” o “Dirlos”, con sus 1.366 octosílabos, en el 
que se “infla el perro” de un relato folklórico de tema odiseico hasta extremos 
increibles. Baste decir que la narración de la partida del conde a la guerra (con los 
dos motivos del pesar de la separación del conde y la condesa y el plazo de la 
ausencia, que en el texto aquí editado ocupan 18 octosílabos) se dilata hasta 
ocupar 266 octosilabos. No obstante, fue a partir de este texto juglaresco, 
impreso en pliegos sueltos desde comienzos del siglo XVI y reproducido 
encabezando el primer Cancionero de Romances, el impreso por Martín Nucio en 
Amberes, sin año (1548), como el romance se convirtió en texto de transmisión 
oral, adaptándose progresivamente al lenguaje poético tradicional, y se difundió 


por muy diversas comarcas, llegando a formar parte del Romancero del siglo XX. 


Entre los sefardíes de Oriente (Salónica, Lárissa, Sofia, Rosiori, Sarajevo, 
Belgrado, Adrianópolis, Estambul, Tekirdadg, Canakkale, Anatolia, Esmirna, 
Rodas, Jerusalén, Beirut) y de Occidente (Tetuán, Tánger, Alcazarquivir, 
Larache) adquirió vida tradicional independiente la escena inicial, la de la 
partida, con omisión del resto, siguiendo el gusto, tan extendido en el siglo XVI, 


por los finales abruptos, inconclusos, frente a la estructura del romance-cuento: 
b) 


Cartas le vinieron, cartas, 


del rey su tío carnal, 


que se le armaron guerras, 
que le vaya a ayudar. 
—¿De qué lloráis, blanca niña, 
mi alma, de qué lloráis? 
—Lloro por vos, caballero, 
que os vais y me dejáis. 
Me dejáis niña y muchacha, 
chica y de poca edad; 
tres hijicos tuyos tengo, 
lloran y demandan pan.— 
—Aquí tenéis cien ducados, 
para empezar a gastar. 
—¿Para qué me basta esto?, 
para vino y para pan. 
—Campos y viñas os dejo, 
que vendáis y que comáis; 
y, si esto no os basta, 
empeñad media ciudad, 
o vended mi nave armada 
sin meterla por la mar. 
—Ya que os vais, caballero, 
decidme ¿cuándo tornáis? 
—Si a los siete años no vengo, 
a los ocho, os casáis; 
tomaréis un mancebico 
que sea mi parigual, 
le daréis los mis vestidos 
sin sudar y sin manchar; 
¡quien a vos tome, señora, 
mujer toma y capital! — 
Ya se parte el caballero, 


ya se parte, ya se va. 


Pero, por otra parte, los sefardíes de Marruecos (al menos en Tánger) 
recordaron también el tema completo, en forma similar a la documentada en el 
Norte de España (en la montaña leonesa y en Cantabria), y en la Sierra de Béjar, 
donde, en 1946, 1948 y 1940, tuve ya ocasión de recoger, en Ribota (Sajambre), 
en Uznayo (Polaciones) y en Garganta de Béjar (Cáceres), algunas de las pocas 
versiones publicadas del romance tradicional de ”El conde Dirlos”. También se 
halla en El Bollo, en la Sanabria gallega, en Tras-os-montes y en Algarve. Dado 
que el viejo romance de “El conde Dirlos” no proporcionaba un desenlace 
adecuado para una narración no juglaresca, la tradición echó mano, en la 
Península, a recursos varios, acudiendo a menudo al tema análogo de “La vuelta 


del navegante”. Sólo en Tánger optó por un final abrupto, reducido al verso: 


Embarcóse el conde Niño (Dirlos”) 


y se volvió a desterrar. 


Alza velas el navío, 


se vuelven a sus ciudades, 


al comprobar el conde, cuando retorna a su tierra, que su castillo o su ganado, 


que halla cambiados de señal, han pasado a ser propiedad de otro conde, a quien 
“Dios le quiera hacer mal”. 


El romance tradicional surgido del juglaresco conservaba, en un pasado no 
muy lejano, más motivos y expresiones dependientes del texto compuesto por un 
profesional del canto público que las documentadas en las muy escasas versiones 
de “El conde Dirlos” oídas por recolectores del romancero oral en el siglo XX. Nos 
lo evidencia el hecho de que algunas reminiscencias del texto juglaresco se hallen 
en versiones del romance de “La condesita”, del cual nos son conocidas cientos de 
versiones, ya que este romance (como a propósito de él dije) fue creado a partir 
de “El conde Dirlos” tradicionalizado, mediante la inversión de los papeles del 
conde y la condesa (esto es, haciendo que sea la condesa quien llega a tiempo 
para interrumpir la nueva boda del conde en tierras lejanas). Baste aquí citar 
como muestra la presencia en unas cuantas versiones de “La condesita” del 


motivo expresado en los octosílabos 71-72 y 101-106 del romance juglaresco: 


—Mas, si vos queredes, conde, 

yo con vos quería andare... 
—Bien es verdad, la condesa, 

que comigo vos queria levare, 
mas yo voy para batallas 

y no cierto para holgare; 
cavallero que va en armas 

de muger no deve cuurare, 
porque, con el bien que os quiero, 


la honra havría de olvidare. 


En 1947, hallé ese motivo en varias versiones de “La condesita” oídas en 
Villatoro (Ávila) y lo he podido documentar asimismo en otras de San Ciprián de 
Sanabria, Uña de Quintana (Zamora), Villasimpliz y Porquero (León). En esas 


varias versiones se dice, más o menos, así: 


—Contigo me voy, buen conde, 
contigo me has de llevar. 
—Eso sí que no, condesa, 
eso me has de perdonar, 
que hombres que van a la guerra 
con mujer no han de tratar, 
que se nos quitan las fuerzas, 


las ganas de pelear. 


32 
PENITENCIA DE RODRIGO 


Don Rodrigo estaba malo, 

cama de rosas tenía, 
la Muerte a su cabecera 

haciéndole compañía. 
—Por Dios te pido, la Muerte, 

año y medio más de vida. 
—Sólo te dejo, Rodrigo, 

hora y media no cumplida.— 
Por el Val de las Estacas 

va Rodrigo en aquel día, 
relumbrando van sus armas 

como el sol de mediodía. 
Bajó unas vegas abajo, 

subió unas sierras arriba, 
donde cae la nieve a copos 

y el agua menuda y fría, 
donde canta la culebra, 

la sierpe le respondía, 

y se encontró a un ermitaño 
que vida santa allí hacía. 
—Por Dios te pido, ermitaño, 
por Dios y Santa María, 

que me digas la verdad 
y me niegues la mentira: 
el que duerme con mujeres 
si tiene el alma perdida. 


—El alma perdida, no, 


no siendo hermana o prima. 
—Ésa fue la mi desgracia, 
ésa fue la mi desdicha, 
que dormí con una hermana 
y una prima que tenía. 
Confiésame, el ermitaño, 
por Dios y Santa María. 
—Confesado ya estás, hijo, 
yo absolverte no podía; 
el que duerme con hermana 
se condena en la otra vida.— 
Estando en estas razones, 
una voz del cielo oía: 
—Absuélvelo, confesor, 
absuélvelo, por tu vida, 
y dale de penitencia 
conforme lo merecía.— 
Lo metiera en una tumba 
con una culebra viva, 
de siete varas de largo, 
siete de cola tendida; 
la culebra era muy brava, 
siete cabezas tenía. 
El bueno del ermitaño 
tres veces iba allí al día: 
una iba a la mañana, 
otra iba al mediodía, 
otra iba por la tarde 
cuando oscurecer quería. 
—¿Cómo te va, penitente, 
con tu mala compañía? 
—La compañía era buena, 


mejor que yo merecía.— 


—¿Cómo te va, penitente, 

penitente aventajado? 
—Vame bien, que la culebra 

a comerme ha comenzado, 
ha comenzado a comerme 

por donde más he pecado. 
Ya me llega al corazón, 

que era lo que más sentía, 
si me quieres ver morir, 

trae una luz encendida.— 
Campanas de siete torres 

de par en par se tañían. 
¡Dichoso del penitente 


que para el cielo camina! 


La penitencia del rey don Rodrigo, encerrado con una culebra en su fosa, es 
un tema tardíamente incorporado a la leyenda hispano-arábiga de “El conde don 


Julián y la invasión musulmana de España”. 


Esta leyenda, inicialmente documentada en autores que escriben en árabe y 
piensan dentro de la tradición árabe, llegó a la literatura cristiana por influjo de 
la historiografía de al-Andalus sobre la historiografía del Norte de la Península, 
primero escrita en latín y luego en lengua romance. Pero, una vez arraigada en 
ella, a los componentes procedentes de la cultura árabe, se fueron incorporando 
otros de origen cristiano. A mediados del siglo XIII, cuando el erudito arzobispo 
de Toledo don Rodrigo Ximénez de Rada compuso su historia De rebus 
Hispaniae, su narración del fin del reino godo heredaba ya una compleja y 
vistosa suma de “motivos” legendarios que habían ido agregándose al tema y 
entrecruzándose a lo largo de sus muchos siglos de vida historiográfica en árabe y 
en latín. Sin embargo, la conversión de la leyenda en una novela de amplio 
desarrollo sólo vino a tener lugar como resultado de una nueva utilización de un 
texto árabe (el viejo “Ajbar muluk al-Andalus” de Ahmad ibn Muhammad al- 
Razi, escrito en el siglo X) por la historiografía portuguesa de comienzos del siglo 


XIV en la llamada Crónica do mouro Rasis, y, a partir de esta obra, en la, 


también portuguesa, Crónica geral de Espanha de 1344 y en la Crónica 
sarracina de Pedro de Corral, fechable en 1443. En esta última obra y en otros 
textos historiográficos independientes de ella que se escalonan entre 1390 y el 
último tercio del siglo XV, es donde, tras un cierto tiempo de vida latente, hace su 


aparición el sub-tema de la penitencia del rey Rodrigo. 


Al éxito de la crónica novelesca de Corral, muy difundida en manuscritos y 
por la imprenta del siglo XV, se deben los más de los romances referentes al rey 
Rodrigo del Romancero viejo. En ellos son patentes los elementos narrativos 


basados en la lectura de la Crónica sarracina. 


Entre los textos publicados por la imprenta en el siglo XVI, que versifican 
episodios o escenas narrados por Corral, se halla un largo romance de 116 
octosílabos, incluido en diversos Pliegos sueltos y Romancerillos, referente a la 
suerte del rey Rodrigo después de haber perdido España. Aunque simplifica la 
serie de episodios ideada por el cronista, abundan en el romance los recuerdos 
directos y coincidencias de detalle que vinculan su narración a la de la novela 


histórica de 1443. 


El romance tradicional del siglo XX desechó de la larga narración juglaresca, 
que nos conserva la imprenta del siglo XVI, su episodio inicial, referente a un 
primer encuentro del rey con un pastor, y se centró en el de mayor dramatismo. 
Su dependencia textual respecto al texto juglaresco es indiscutible y el proceso de 
adaptación a una estructura y a un lenguaje poético propios del romancero de 
tradición oral es similar al de tantos otros romances con antecesores letrados; 
pero es curioso observar que en las versiones de la tradición oral moderna se 
detectan varios y muy precisos recuerdos de la narrativa de Corral que el 
romance juglaresco impreso en el siglo XVI no recogía (la culebra tiene varias 
cabezas; el sufrido penitente declara al ermitaño que le va “bien, gracias a Dios, y 
mejor que él merecía”; la culebra, “pasado medio día, ...le llegó a las telas del 
coracón, e dio luego su espíritu”; “en aquella ora que el espíritu dio, todas las 
campanas del lugar fueron movidas por sí mesmas”). ¿Hubo un texto previo al 
del romance juglaresco al cual remonte la tradición oral? o ¿siguió actuando la 
lectura de la Crónica sarracina como fuente de innovaciones en el curso de la vida 


tradicional del romance? Está claro que, sólo una vez perdida la memoria 


histórica sobre el pecado del Rodrigo a quien el ermitaño impone, por mandato 
divino, la bárbara penitencia, pudieron producirse innovaciones como la de 
justificar esa penitencia con el “crimen” del incesto confesado por el Rodrigo 
indeterminado que teme condenarse en la otra vida, esencial en el romance 
tradicional moderno Pero, por otra parte, sabemos que, en tiempos de Cervantes, 
dueñas como la Rodríguez y escuderos como Sancho sabían ya el romance con 
variantes surgidas por tradición oral ajenas al viejo texto impreso; y que en una 


de esas versiones constaban los versos: 


Ya me comen, ya me comen 


por do más pecado avía, 


variante en que se resume, con brevedad tradicional, lo narrado en el romance 


juglaresco diciendo: 


Dios es en la ayuda mía 
—respondió el rey don Rodrigo— 
la culebra me comía, 
cómeme ya por las parte 
que todo lo merecía, 
por dónde fue el principio 


de la mí muy gran desdicha, 


que (con cambio de asonante) aún pervivía en el Romancero del siglo XX, según 


recoge la versión aquí publicada: 


ha comenzado a comerme 


por donde más he pecado, 


diciseisílabo basado en una versión oída en Las Médulas (en El Bierzo) por Víctor 
Said Armesto, en setiembre de 1905, a las labradoras Celestina y Ana María 
Ramos (de 78 y 35 años). El proceso de incorporación de la narración 
romancística letrada, inspirada en la crónica novelesca, a la poética del 


Romancero oral tuvo, por tanto, muy diversas etapas. 


La descontextualización histórica de la penitencia, según el testimonio 
cervantino, no se había producido entre los cantores populares del romance en 


1615. No ignoraban que el penitente era el rey que atrajo sobre su pueblo la ira 


divina, materializada en las huestes sarracenas vencedoras de los cristianos en 
Guadalete. En la tradición oral del siglo XX el tema pervive en el Noroeste de la 
Península (en Tras-os-montes, Sanabria, El Bollo, El Bierzo, Lugo, Asturias y la 
montaña leonesa) y en Chile, pero ya nadie relaciona al penitente con tamaño 
pecado, y nadie tiene noticia de que el Rodrigo encerrado con la culebra hubiera 
sido rey, a excepción de una solitaria versión de Vinhais, en Tras-os-montes. 
Como consecuencia de ello, la confesión con el ermitaño, heredada del romance 
letrado, necesitó una visualización escénica que los transmisores del romance 
supieron desarrollar, recurriendo a motivos y materiales descriptivos, de 
procedencia muy dispar, que les proporcionaba la poética tradicional. En mi 
versión, se hacen presentes varios de ellos, en que el erudito puede reconocer la 
influencia generativa de otros romances, pero que, en la tradición oral de “La 
penitencia de Rodrigo”, funcionan como tropos. Gracias a ellos, el viejo tema de 


la penitencia con la culebra es un poema, no una reliquia. 


33 
ENAMORADA DE UN MUERTO 


En las huertas de mi padre 

herido me le he hallado. 
Cosíle las sus heridas 

con la aguja del bordado, 
y atéselas, bien atadas, 

con tocar de mi tocado. 
Tres años lo tuve muerto 

en mi cámara encerrado. 
Cada vez que le iba a ver 

parecía vivo y sano; 
lavaba su blanco rostro 

con rosas y vino blanco, 
le mudaba la camisa 

todos los viernes del año. 
Van días y vienen días, 

la carne se iba dañando. 
Un día, por mi desgracia, 

se le descoyuntó un brazo. 
—¿A quién contaré mi mal?, 

¿a quién iré yo a contarlo? 
Si se lo digo a mi madre, 

es mujer y lo dirá; 
si se lo digo a mi padre, 

luego me manda matar; 
¿si un tío, que tengo monje, 

me lo quisiera enterrar? 


Se lo diré a mi tío, 


que sabe de bien y mal.— 
—Tío mío, tío mío, 

un favor vengo a buscar: 
tengo mis amores muertos, 

¿si me los quiere enterrar? 
—Yo te los enterraré; 


tus ojos no han de llorar. 


La narración en primera persona, la poética indeterminación de la 
identidad de ese “le” con el cual se presenta al muerto, que nunca llega a saberse 
si hace referencia a un hombre previamente conocido por la “enamorada” o si 
meramente convierte a un desconocido mortalmente herido en el destinatario del 
amor de la doncella, el cambio de asonante al pasar del monólogo narrativo a las 
palabras dirigidas al tío, son recursos poéticos, todos ellos, magníficamente 
gobernados, que inscriben al romance en la mejor tradición de los romances 
escena, de que tanto gustaron los ambientes cortesanos que, en el tránsito del 
siglo XV al XVI, sacaron a la luz el romancero oral venido de la Edad Media. Y, 


sin embargo, no hay la menor noticia del romance en los Siglos de Oro. 


En el Romancero del siglo XX, que nos lo ha salvado del olvido, es, desde 
luego, un romance marginado. Sólo nos es conocida una versión de la tradición 
judeo-española. Fue recogida, hacia 1904, por José Benoliel, en Tánger. Pero nos 
basta, pues es espléndida. A ella se debe todo lo mejor de la aquí publicada. La 
tradición catalana lo conserva, en cambio, bien: figura ya en todas las colecciones 
impresas en el siglo XIX, y cuando, en 1970, por primera vez lo estudié, pude 
manejar y comentar otras 27 versiones, procedentes de las más varias regiones 
del Principado y de Mallorca. En Aragón, también ha subsistido, pero no como 
romance autónomo, sino interpolado en el de “El conde Niño” (o “Amor más 
poderoso que la muerte”); esa misma simbiosis se documenta también en 
Canarias. Que, en un tiempo pasado, el romance tuvo difusión en la tradición 
peninsular castellana nos lo asegura un romance “a lo divino”, recogido en 
Aliseda y Torrejoncillo (Cáceres), en que se adapta un pasaje de la “Enamorada 
de un muerto” para combinarlo con versos que contrahacen los de otro romance 


viejo: el del “Entierro de Fernand Arias”. Mediante la asociación de los dos temas 


que convergieron en un solo romance en Aragón y en Canarias, surgió una 
historia trágica, de argumento completo, recargada de sucesos, que no puede 
considerarse falta de unidad argumental, ni dramáticamente mal construida, 


según puede verse en la versión con que a continuación ejemplifico el resultado: 
b) 


—Melisenda, si durmieres, 
si durmieres, despertad, 
oirías a la sirena 
cómo cantaba en el mar. 
—No es la sirenita, madre, 
que no tiene tal cantar; 
es un rico mancebito 
que a mí me viene a rondar. 
—Si eso supiera yo, hija, 
le mandaría matar.— 
—¡Escúchame, dama hermosa, 
si me quieres escuchar, 
veinticinco heridas tengo, 
la que menos es mortal, 
y otras tantas mi caballo, 
desde la cincha al petral!— 
Ya baja la dama hermosa 
con su aguja de bordar, 
ya baja la dama hermosa, 
tendido lo vino a hallar. 
Estándoselas cosiendo, 
se le fuera a desmayar; 
lo cogiera entre los brazos, 
lo llevó bajo un rosal. 
Allí lo viste y lo calza 
como si hubiese de andar; 


le lavaba la boquita 


con agua linda de azahar, 
para que no oliese a muerto 

cuando lo fuera a besar. 
Un día grande de fiesta, 

día de San Sebastián, 
mudándolo de camisa, 

se quiso descoyuntar. 
—i¡Ay, desgraciada de mí, 

qué vida voy a llevar! 
Si se lo digo a mi madre, 

es cosa que lo dirá; 
si se lo digo a mi padre, 

luego me manda matar. 
Se lo diré a mi tío, 

dentro del Pilar está. 
—Tío mío, tío mío, 

secretos os vengo a dar: 
los amores se me han muerto, 

llevádmelos a enterrar.— 
Al bajar de la escalera, 

un abrazo le fue a dar: 
—Id con Dios, los mis amores, 

pronto os iré a visitar.— 
A los tres y no cumplidos, 

la infantita muerta está. 
A él lo entierran en la iglesia, 

a ella en gradas del altar. 
De ella nació una azucena, 

de él un rico naranjal. 
La reina, llena de envidia, 

luego lo mandó cortar; 
como el tronco era verde, 


siempre volvió a rebrotar. 


El romance de la “Enamorada de un muerto” tiene, por otra parte, el interés 
de haber sido fuente de una balada post-medieval en éuskara: “Goizian goizik”. 
Esta balada “histórica” narra la muerte de Pierre d'Trigaray, en Soule, el 8 de julio 
de 1633, en el día mismo de sus esponsales con Gabrielle de Lohitéguy; pero la 
tercera estrofa de la canción da al caso un giro novelesco y la cuarta lo transforma 


en legendario, al tomar claramente como modelo el romance castellano: 


Zazpi urthez atxiki nuen senharra hillik khanberan, 
egunaz arrosapian eta gauaz bi besoen artean. 
Zidroin urez garbitzen nuen astean egun batean, 


astean egun batean eta ortzirale-goizean. 


Siete años tuve a mi marido muerto en la cámara, 
de día bajo un rosal, de noche entre mis brazos. 
Con agua de limón le lavaba una vez por semana, 


una vez por semana, los viernes por la mañana. 


34 
LA GUARDA CUIDADOSA 


Tan alta estaba la luna 
como el sol al mediodía, 

cuando el conde don Leonardo 
salió de su celda un día, 

a buscar un casamiento 
para tierras de Castilla. 

Mirándole está la infanta, 
desde su sala garrida: 

—¡Qué buen cuerpo tenéis, conde, 
merecéis tener amiga! 

—Siete tengo, mi señora, 
vos seréis la más querida. 

—No te puedo servir, conde, 
que cinco guardas tenía. 

La primera guarda era 
un viejo, que no dormía; 

la segunda una campana, 
una campana garrida, 

como oye alguna ocasión, 
de milagro retañía; 

la tercera una leona, 
una leona parida, 

una leona que duerme 
debajo la cama mía; 

la cuarta un río de sangre 
¡Quién por ti lo pasaría!, 

y la quinta guarda era 


dos brazos que yo tenía. 


¿Cómo yo haré, el buen conde?, 
¿por dónde te gozaría? 
—Ese viejo, que no duerme, 
con vino lo adormecía; 
lo que era la campana, 
al suelo la bajaría; 
lo que era la leona, 
de carne la hartaría; 
lo que es el río de sangre, 
a nado lo pasaría, 
y lo que eran vuestros brazos, 


yo entre ellos dormiría. 


Aparte de un conjunto de versiones judeo-españolas del Norte de África, el 
tema de la doncella guardada, a la que sólo podrá acceder un hombre capaz de 
vencer los múltiples impedimentos con que se ha tratado de mantenerla en su 
virginidad, no es de fácil hallazgo en otras ramas de la tradición pan-hispánica. 
Sin embargo, tuve la fortuna de descubrirlo, en compañía de Álvaro Galmés, en 
1948 en la aldea lebaniega de Valdeprado. Plácida, con sus 80 años, se golpeaba 
ante nosotros la cabeza con las manos y se quejaba amargamente “to tocha, “to 
tocha”, intentando atraer en ella el recuerdo del texto tiempo atrás aprendido; 
pero su memoria se enganchaba continuadamente en un dieciseisílabo, que se le 
hacía una y otra vez presente, en que la doncella instaba al caballero a iniciar su 


empresa: 


—i¡Sal ahora, don Leonardo, 


sal ahora, por tu vida! 


Según su versión, el tema empalmaba con otro, originalmente distinto, 


propio del romance “Canta, moro, canta, moro”. 


Cuando, en 1957, saqué del olvido el romance de “La guarda cuidadosa”, sólo 
se había publicado una versión de la tradición portuguesa, procedente de la isla 
de San Jorge en las Azores, en que el diálogo entre la doncella bajo cinco guardas 


y el héroe carece, no sólo de desenlace, sino de introducción ambientadora. 


35 
LA CANCIÓN DEL HUÉRFANO 


—Hijo, cuando te parí, 
triste, no dormía, no; 
con lágrimas de mis ojos 
te lavé ese día yo. 
Tu padre estaba a la muerte, 
a mí te me encomendó: 
que te diese buen enseño 
y entregase a buen señor. 
Yo te puse con el rey 
no hallando otro mejor, 
¡y tú, como un mal hijo, 
me hiciste la traición 
de dormir con la infanta 
la hija de tu señor! 
Todos en la Corte dicen 
que para ti no hay perdón.— 
Caballeros le visitan 
y gente de gran valor; 
también le va a ver su madre 
encerrado en la prisión: 
—AsÍ vivas, el mi hijo, 
cántame una canción. 
—¡Oh, qué madre tan cruel, 
tan dura de corazón: 
el hijo tiene a la muerte 
y le pide una canción! 
—Toma la vihuela en mano 


y cántame la canción: 


la que cantaba tu padre 
la noche de la Ascensión; 
canta, hijo mío, canta, 
te daré mi bendición.— 
Tomó vihuela en su mano, 
la ha templado a su tenor. 
Cuando la hubo templado, 
ha cantado la canción. 
Aves que van por el aire 
no podían volar, no; 
niños que estaban en cuna 
se dormían de dulzor. 
El buen rey, que lo escuchaba 
desde un alto mirador: 
—¿Si ángel es de los cielos 
o sirena de la mar? 
—Ni ángel es de los cielos 
ni sirena de la mar, 
mas el triste, sin ventura, 
que enviastes a matar. 
Merced te pido, señor, 
dádmelo para casar. 
—Tómalo, hija, por marido, 


Dios te lo deje gozar. 


De este romance sólo se publicó en el siglo XVI un texto que cercena, en la 
historia del huérfano, el motivo de la canción que, a petición de la madre, canta 
cuando espera la muerte y que le ha de traer el perdón de la traición cometida. El 
editor de la Silva de varios romances de Zaragoza, Esteban G. de Nájera, que en 
1551 lo incluyó en su “Tercera parte”, retocó malamente la historia, imbuido del 
espíritu monárquico del siglo XVI, y prefirió imitar el desarrollo del conocidísimo 
romance de “Conde Claros, preso”, seducido por la hermandad temática entre 


uno y otro. Pero la tradición oral de los siglos XIX y XX nos hace saber que la 


“fábula” primigenia es la de la versión aquí publicada. 


Del romance de “La canción del huérfano” la tradición moderna conserva, 
para la mayor parte de su argumento, el recuerdo de su expresión verbal tanto en 
español, como en portugués, como en catalán, aunque, como tema, sólo perviva 
propiamente en escasas versiones. Curiosamente, en las diversas ramas del 
romancero tradicional, pasajes en todo análogos se hallan refundidos echando 


mano de asonantes diversos. 


Las comunidades judeo-españolas de Oriente (de Sarajevo, Lárissa, Salónica, 
Brussa, Estambul, Damasco), consideradas en conjunto (pues muchas de las 
versiones allí recogidas son fragmentarias), nos dan a conocer un texto del 
romance centrado en la escena de la visita de la madre al condenado a muerte, la 
insólita petición de que cante la canción paterna y el resultado de ese canto; pero, 
en vez del comienzo de mi versión, se utiliza la introducción de otro romance, con 
un muy distinto desenlace, que las comunidades judeo-españolas de Marruecos 


conservan completo: “Bodas de sangre”. 


El tema de la canción maravillosa a la hora de la muerte con un 
encabezamiento propio ha pervivido en la tradición catalana. Cuando lo estudié 
por vez primera en 1947, reconocí su estructura primitiva gracias a cinco 
versiones conservadoras de Gerona y Lérida (ya que las otras catorce que en 


catalán alcancé a conocer reducían ya la historia a la escena de la canción). 


La misma historia se hallaba en una versión, oída en el siglo XIX en Ponta do 
Sol, Madeira, naturalmente en portugués. Pero, por lo común, en la tradición 
portuguesa isleña, el tema del hijo criado en la Corte que duerme con la infanta 
ha tendido a confluir con el del hijo criado en la Corte acusado de dormir con la 
reina, cuyo desenlace primitivo era, lógicamente, trágico (“Bodas de sangre”). El 
entrelazamiento de las dos historias ya hemos visto que se da también en la 
tradición de los sefardíes de Oriente, obviamente a causa de la similitud temática 
de sus comienzos. La mixtura de motivos procedentes de uno y otro romance 
tiene formas varias (algunas poco consecuentes) en diversas versiones de las islas 
atlánticas, tanto de Madeira como de las Acores, alternando incluso los 


desenlaces felices con los sangrientos. 


Otra utilización del comienzo de la historia del huérfano criado con el rey que 
comete la traición de dormir con la infanta ocurre en un texto del siglo XIX de la 
“Princesa peregrina” procedente de Tavira (Algarve), romance al cual sirve de 


introducción. 


El recuerdo de pasajes y versos típicos del episodio más característico de “La 
canción del huérfano” (el desechado por la versión impresa en 1551) se da, por 
otra parte, en romances de mejor fortuna en que son también los amores con una 
infanta los que han puesto en peligro al preso que salva la vida gracias a la 
canción maravillosa. En una versión de “Conde Claros preso” recogida en 
Adeganha (Tras-os-montes) en el siglo XIX, es la madre del conde, sentenciado a 
muerte por dormir con la infanta, quien consigue el perdón regio para su hijo, 
gracias a que tañe la vihuela cuando éste espera ya la muerte. Pero es otro 
argumento análogo el que con mayor frecuencia ha absorbido el motivo central 
de “La canción del huérfano”: el de “Gerineldo y la infanta”. En muy diversas 
comarcas, el paje consigue el perdón, estando ya en prisión, gracias al canto de la 
maravillosa canción. Ello ocurre en una versión catalana de Gratallops 
(Tarragona), en otra de Duruelo de la Sierra (Soria) y en otra de la isla de San 
Jorge (Azores) y, asimismo, en versiones del siglo XIX, al parecer procedentes de 
Ribatejo, en Portugal. Estas, que sólo conocemos a través de dos textos “facticios” 
elaborados por el descubridor del Romancero portugués de tradición oral, 
Almeida Garrett, son las de mayor interés para nuestro romance, pues en ellas se 
conservaba, interpolada en el tema de “Gerineldo”, la historia completa del 
huérfano criado en la Corte, en todo análoga a la de las versiones catalanas, y no 


sólo la escena del canto maravilloso. 


Nuestro romance antológico consagra, por tanto, un poema que la tradición 
romancística del siglo XX tendía a olvidar, confundido en el universo temático 


del Romancero. 


36 
FLÉRIDA Y DON DUARDOS 


Salir quiere el mes de abril, 
de mayo antes un día, 
cuando las rosas y flores 
muestran más su alegría; 
la luna iba tan alta 
como el sol al mediodía, 
cuando la señora infanta 
Flérida se despedía: 
—Adiós, rosas y claveles, 
los que en mi huerta tenía, 
adiós, mis ricos vergeles, 
donde yo me divertía; 
adiós, las fuentes de oro, 
donde yo beber solía, 
adiós, adiós, aguas claras, 
adiós, adiós, aguas frías. 
Adiós, mis ricas doncellas, 
las que conmigo dormían, 
si el rey mi padre os pregunta, 
el que a mí mucho quería, 
decidle que Amor me lleva, 
la culpa que no era mía, 
porque el Amor y la Muerte 
nadie los pone a porfía: 
tanto porfió el Amor, 
que a mí rendida tenía.— 
Con ciento de sus doncellas 


a la mar se bajaría; 


veinticinco embarcaciones 
vienen a buscar la niña, 
las antenas son de oro, 
los remos de plata fina. 
Al son de los dulces remos, 
la niña se adormecía; 
con el ruido del agua, 
la niña recordaría: 
—¡Ay, válgame Dios del cielo, 
qué grande desdicha mía, 
yo no sé si voy ganada, 
yo no sé si voy perdida, 
que no sé adónde me llevan, 
ni menos dónde yo iba! 
¿Si me llevan para Francia 
o para el Andalucía, 
o para la Inglaterra, 
donde yo pertenecía? 
¡Venid acá, escribanos, 
dadme acá esa escribanía; 
escribiré y notaré 
aquesta desdicha mía!— 
Oídolo había don Duardos, 
que junto a ella estaría: 
—No lloréis vos, la mi alma, 
no lloréis vos, la mi vida, 
ganada vais, mi señora, 
ganada, que no perdida: 
Para Francia vais, señora, 
a Francia, la bien guarnida. 
Si ricas casas dejasteis, 
ricas casas hallarías, 


las paredes son de oro, 


labradas en plata fina, 

los techos alfarjezados, 
labrados a maravilla, 

los cerrojos de las puertas 
de aljófar y piedras finas; 

si padre y madre dejasteis, 
suegro y suegra hallarías, 

hallaréis lindas doncellas 
para vuestra compañía.— 

En mitad de aquellos mares, 
los dolores le venían; 

en haldas de don Duardos 


un niño parido había. 


Entre los libros de caballerías españoles que a comienzos del siglo XVI se 
leían por todos tanto en Portugal como en España, el Libro segundo de Palmerín 
o Primaleón de Francisco Vázquez de Ciudad Rodrigo (1512) tuvo la fortuna de 
seducir a Gil Vicente con su historia de los amores de don Duardos, uno de los 
tres héroes del complicado relato novelesco. El genial poeta y dramaturgo 
portugués, que había venido componiendo para la reina doña Leonor, la viuda de 
Juan II de Portugal, “comedias, farcas y moralidades” las cuales, “en caso de 
amores”, se referían a “figuras baxas”, decidió ofrecer al joven rey Juan III, por 
los años de 1522 a 1525, una “Tragicomedia”, poniendo “más velas a mi pobre 
fusta” (como él dice): el Auto de don Duardos, escrito en español, pues era 


entonces la lengua cortesana en Portugal. 


Su éxito fue extraordinario a un lado y otro de la raya fronteriza entre los dos 
reinos, aunque los inquisidores de uno y otro, imbuidos del espíritu del Concilio 
de Trento, metieran repetidamente la pluma censora en el texto vicentino, 
obligando a retirar y retocar ediciones. La “Tragicomedia” (de final feliz) se 
concluía con un romance, que, con independencia de la pieza dramática, tuvo 


impresiones en pliegos sueltos y cancioneros españoles. 


El romance se tradicionalizó y, ya a comienzos del siglo XVII, Luis Vélez de 


Guevara lo dramatizó, en su comedia El príncipe viñador, tomando el texto de 


una versión llegada a sus oídos, no por descendencia escrita. El Romancero oral 
del siglo XX lo heredó en versiones cantadas, preciosas (algunas de ellas) no sólo 
en su texto sino en su música (como la que anotó Manuel Manrique de Lara en 
1915, Oída a la cantora sefardí Majní Bensimrá de Tetuán). La composición 
original del poeta portugués tenía ya una indudable calidad, dentro de una 
tradición poética cancioneril, trovadoresca; pero el poema fruto de la tradición 


oral es de tales quilates que el vicentino empalidece a su lado. 


El recuerdo del poema de la “Tragicomedia” es propio de tres áreas de la 
tradición oral moderna: la judeo-española del Norte de África, Asturias y el 
Portugal del Norte e isleño. Aunque, en todo el comienzo del romance, los 
aciertos poéticos se dan en las tres ramas de la tradición, la sefardí excede, en 
este caso, en perfección poética a las otras dos y es la única que desarrolla el 


atribulado viaje marítimo manteniendo el espíritu caballeresco. 


Resulta paradójico que el poema escrito en español en el Portugal del siglo XVI 
se haya venido a cantar en portugués en el siglo XX llegado por vía oral desde 
España. En Asturias, la narración pega un súbito quiebro, ya que, ante la duda de 


la infanta respecto a su destino, “Belardo” le contesta: 


—No te llevo por esposa 
que esposa yo la tenía, 
de siete amigas que tengo, 
serás tú la más querida. 
Llévote a comer el pan 
de lo que el galgo comía, 
para que tomes estado 


donde el caballo dormía, 


y el tema caballeresco viene a quedar absorbido por el de una mujer seducida por 


un “moro” a quien la Virgen salva finalmente. 


37 
EL DESDEÑO DEL AMOR 


¡Largos son los montes, madre, 
largos y malos de andar, 
malhaya la cinta verde, 
causa de mi pena y mal! 
Me amara un caballero, 
de aquí de mi lugar, 
me amara un caballero 
y yo no le supe amar. 
Me demandó a mi madre, 
palabras le fue a otorgar; 
me demandó a mi padre, 
respuesta no quiso dar. 
Caballero, con gran saña, 
lejas tierras fue a casar. 
La doncella, con amores, 
no podía sosegar; 
se fuera de villa en villa 
y de lugar en lugar. 
Siete días con sus noches 
ni durmió ni comió pan; 
a la ochena, cuando vino, 
se ha empezado a desmayar, 
allí abajo, en una fuente, 
se sentó a descansar. 
Alzó ojos a lo lejos, 
cuanto más los pudo alzar, 
viera un palacio de oro, 


la almenara de cristal, 


dentro había una doncella, 
en el mundo no hay su par. 
Labrando estaba, labrando, 
labrando en un cabezal: 
tan pronto coge la aguja, 
tan pronto coge el dedal, 
tan pronto coge la seda, 
tan pronto coge el torzal. 
—Dios os guarde, la señora 
y el pulido trabajar. 
—¿Qué buscáis vos, la doncella, 
n'este apartado lugar? 
—Busco yo a un caballero 
que de armas blancas va. 
—Aquí mora el caballero, 
en la sierra anda a cazar; 
si lo queríais muy presto, 
lo mandaré yo a buscar; 
si no lo queríais tan presto, 
asentaos a almorzar.— 
Estas palabras diciendo, 
caballero en el portal: 
—¿Quién te trajo aquí, la niña, 
de mi tierra natural? 
—Celos son del caballero 
los que me han hecho llegar. 
Tus amores, caballero, 
nunca los pude olvidar, 
de día estando en la calle, 
de noche en cama real. 
—En un tiempo yo te quise, 


tú no me supiste amar; 


te pedí y te deseé, 
no te me quisieron dar. 
Ahora, pobre doncellita, 
ya está otra en tu lugar: 
tengo una mujer bonita, 
¡Dios me la deje gozar!, 
y dos niños como rosas, 
chiquitos y por criar. 
Yo te daré pan y carne, 
dineros para gastar, 
te pondré mulas y coche, 
que vuelvas a tu lugar, 
con un paje de los míos, 
que te vaya a acompañar. 
—Abrázame con tus brazos, 


yo en ellos quiero finar. 


Conozco versiones de éste romance que desarrollan el tema de forma similar 
a la del texto aquí publicado tanto de la tradición judeo- española oriental (de 
Estambul y de Beirut), como de todo el ámbito de la tradición portuguesa 
(peninsular, isleño y brasileño), como de la gallega, como de la asturiana, como 


de la canaria. 


Pero, aunque éste núcleo temático, sin duda primitivo, resulta poéticamente 
autosuficiente, los transmisores del tema han reaccionado, desde tiempo atrás, 
frente a su mensaje, sea queriendo justificar en un principio que el pretendiente 
sea desdeñado, o dando otra razón para su partida, sea por empatizar con la 
doncella peregrina y considerar que los amores primeros no son de olvidar. A esa 
“crítica” de la narración se debe el que hayan recurrido a motivos y versos de 
otros varios romances, bien en los comienzos del nuestro o bien en su desenlace. 
La innovación de mayor éxito ha sido la de hacer morir adicionalmente al 
caballero y lograr el goce compartido del imposible amor en un mundo fantástico, 
mediante la transformación de ambos en plantas, aves o incluso templos 


(echando mano de versos procedentes de tradiciones varias del romance de 


“Amor más poderoso que la Muerte” o “Conde Niño”, mejor o peor integrados en 


el tema presente) 


El reverso de esta absorción de motivos y versos ajenos ocurre, por otra 
parte, en la tradición judeo-española de Rodas y de Marruecos, donde sólo 
sobreviven algunos motivos sueltos procedentes de nuestro romance 


incorporados a otras “fábulas”. 


38 
PARIDLO, INFANTA, PARIDLO 


—Hora es, el caballero, 
hora es de andar de aquí, 
que me crece la barriga 
y se me acorta el vestir. 
Vergúenza he de mis doncellas, 
las que me suelen servir; 
vergúenza de padre y madre, 
los que se miran en mí. 
—Paridlo, infanta, paridlo, 
como mi madre hizo a mí; 
ni casa ni cama tengo 
donde vengas a parir; 
hijo soy de un cava-tierras, 
cavando gana el vivir, 
hijo de una lavandera, 
que lava paños cuadril; 
paridlo, infanta, paridlo, 
como mi madre hizo a mi. 
—¡Antes arrevientes, vientre, 
que tal se diga de mí!, 
¡Julián, falso, traidor, 
que entrastes en mi jardín, 
cogistes la flor y el fruto 


y me engañastes a mí! 


En el Romancero del siglo XX, sólo se halla en las comunidades sefardíes de 


Oriente: en Bosnia. De Sarajevo (que entonces pertenecía al Imperio Austro- 


húngaro ) es la versión que el Dr. Ángel Pulido (el gran defensor de los sefardíes) 
remitió a Ramón Menéndez Pidal en 1904 desde Viena, así como la del Gran 
Rabino Mauricio Levy y otras que Manuel Manrique de Lara anotó (con su 
música, en aquellas que se lo cantaron), cuando en 1911 recorrió todas las 
comunidades judeo-españolas de Oriente becado por la Junta para Ampliación 
de Estudios. 


El remate que la tradición oral dio al romance (inspirado en el tema de la 
tragicomedia de Gil Vicente Don Duardos, donde el protagonista asume la 
personalidad de un “Julián” hortelano para poder ganarse el amor de Flérida), es 
un acierto indudable. En el siglo XVI, competían, en los textos publicados del 
romance (cuyo comienzo común era “Tiempo es el cavallero, / tiempo es de andar 
de aquí” o *... de yr de aquí”), tres tipos de final. El que cerraba el romance con 


las palabras del caballero: 


—Parildo vos, mi señora, 
que ansí hizo mi madre a mí, 
hijo soy de un labrador, 


que a cabar es mi bivir; 


el que escoge como versos finales la maldición de la ex-doncella, que da prioridad 


a su orgullo de clase: 


¡antes sea rebentada 


que de tal hombre parir!, 


y el de tipo Don Duardos, que introduce la “moral” de un “final feliz” en atención 


a los prejuicios sociales, con la revelación por el caballero de su alta alcurnia: 


—Non vos maldigáys, señora, 
non vos maldigáys assí. 
Hijo soy del Rey de Francia, 
de la Reina otroquesí; 
villas y castillos tengo 


donde os pueda bien servir, 


o, en forma similar: 


mi madre es doña Beatriz; 

cien castillos tengo en Francia, 
señora, para os guarir, 

cien donzellas me los guardan, 


señora, para os servir. 


El romance era, sin duda, cantado ya en el siglo XV, no sabemos con qué final. 
El Cancionero musical de Palacio nos conserva su vieja melodía y su comienzo, 


con la variante, más antigua: 


—Tiempo es, ell escudero 
tiempo es de andar d'aquí, 
qu'el secreto se descubre, 


ya no lo puedo encubrir, 


propia de un tiempo en que los escuderos eran los jóvenes de clase caballeresca 
aún no armados caballeros (y no los criados de los caballeros, como después); 


esto es, eran los preciados amadores. 


39 
¿CÓMO NO CANTAS, LA BELLA? 


Sentada estaba la niña 
bajo un árbol de la menta, 
agujica de oro en mano, 
¡qué bien labraba la seda! 
¡Ay, galana y bella, 
ay, que sois tan bella! 
labrando está una camisa 
para el hijo de la reina, 
labrándola está con oro, 
pespuntándola con seda, 
entre puntada y puntada, 
un aljófar y una perla; 
¡Ay galana y bella... 
si hilo de oro le faltase, 
de sus cabellos pusiera, 
que sus cabellos y el oro 
poca va la diferencia. 
¡Ay galana y bella... 
Por ahí pasara un galán, 
que se enamorara de ella: 
—¿Por qué no cantas, galana?, 
por qué no cantas, la bella? 
¡Ay, galana y bella... 
—NÍi canto, ni cantaré, 
que mi amor está en la guerra; 
preso le tiene aquel rey, 


aquel rey de Inglaterra. 


¡Ay, galana y bella... 
Escribir quiero una carta, 
de mi mano y de mi letra, 
mandársela he a aquel rey, 
a aquel rey de Inglaterra, 
que me mande a mi marido 
vivo, sano y sin cadenas. 
¡Ay, galana y bella... 
Y, sino me le mandare, 
armar quiero una gran guerra: 
galeones por los mares, 
gente armada por la tierra, 
y, si falta capitán, 
yo iré a la delantera. 
¡Ay, galana y bella... 
Si no hubiera velas prontas, 
mis ricas mangas pusiera, 
y si me faltara lanza, 
yo llevaré la mi rueca. 
¡Ay, galana y bella... 
En la nave donde vaya, 
—poner quiero mi bandera, 
blanca, verde y colorada, 
de tres modos y maneras, 
¡Ay, galana y bella... 
para que diga la gente: 
“¡Viva la mujer guerrera!, 
por amor de su marido, 
—puso rostro a la barrera!”. 
¡Ay, galana y bella, 


ay, que sois tan bella! 


El Romancero del siglo XX dio a conocer este tema gracias, sobre todo, a la 


tradición cantada judeo-española, tanto de Oriente (Sarajevo, Larissa, Estambul), 
como de Marruecos (Tánger, Tetuán, Larache, Alcazarquivir, Casablanca) y de 
Orán; en Oriente, se conservaban, además, versiones manuscritas (en caracteres 
latinos y hebraicos), de los siglos XIX, XVIII y aún XVII. El estribillo “¡Ay, decid, 
galana y bella!” fue empleado, como referencia musical, por Israel Nádjara 
(1555-1628), dándonos así testimonio de la antigúedad del romance en la 
tradición de los sefardíes acogidos en el Imperio Otomano. Pero también se había 
documentado, ya en el siglo XIX, en la tradición oral de las Azores (en la isla de 
San Jorge); y, en la Península, se ha cantado, en el siglo XX, en el Alto Aragón 
(como tema de ronda). Más precario era su recuerdo, en tiempos modernos, en la 
tradición catalana y en la canaria, donde sólo se halla presente la descripción de 
la bella niña bordando, o en Tras-os-montes, donde sólo sobrevive la pregunta 
acerca de por qué no canta; otros temas romancísticos han aprovechado esos 


motivos. 


Por otra parte, es muy cantado en España un romance que reproduce, vuelto 
a lo divino, el motivo de la bella que se niega a cantar, aplicándolo a la Virgen. En 


él se calca todo el comienzo del profano. 


La “blanca niña” bordadora era tema famoso en el Siglo de Oro, al que Tirso 


alude en El burlador de Sevilla cuando hace referencia 


“al sasatre con la agujita 
de oro en la mano, imitando 


contino a la blanca niña”; 


y, que esta cita remitía a un romance con el comienzo del nuestro, nos lo asegura 
un poeta devoto, que compuso un Auto sacramental de la Blanca Niña (del que 
hay un manuscrito en la Biblioteca Nacional, en Madrid), donde se incluye una 


escena en que se utilizan y glosan los versos: 


Estáse la Blanca niña 
engañando el mal de ausencia, 
con aguja de oro en mano 


¡o qué bien (que) labra la seda! 


Bióla estar el caballero 


que enamorado está d'ella: 
—¿Cómo no cantáis, la niña, 


¿cómo no cantáis, la bella? 


—¡Cómo cantará quien tiene 
el esposo en tierra agena! 


Preso le tienen de amores..., 


y en la que, al mismo tiempo, se trama, sobre esa urdimbre, el tema de un 


romancillo hexasilábico: 


Amor lo dibuja 
y lábralo ella, 
con seda encarnada 


y blanca la tela, etc. 


Pero, a partir de estas alusiones, no estaba nada claro el que la tristeza de la 
“blanca niña” viniera a desembocar en las amenazas de la “mujer guerrera” al rey 
de Inglaterra. Para mayor dificultad en el emparejamiento de la escena de la niña 
bordadora y del motivo de la carta amenazadora se interponían los versos que 
envuelven una valoración hiperbólica del pelo rubio de la doncella. Son versos 
elogiados por Gracián en su Agudeza y arte de ingenio, que considera antiguos, 
pero que figuran en un romance “nuevo”, publicado en la Flor de varios 
romances nuevos y canciones. Agora nuevamente recoplilados de diversos 
autores por el bachiller Pedro Moncayo, natural de Borja (Huesca, 1589), que 
comienza “Sacó Venus de mantillas / a Cupido un día de fiesta” (el cual pareció a 


María Goyri digno del ingenio de Lope), donde se lee: 


y, si acaso el oro falta, 
un cabello suyo enhebra, 
que del oro a sus cabellos 


no hay conocer diferencia. 


¿Los leyó Gracián en este poema y los citaba de memoria cuando varía el primer 


verso en “y cuando el oro le falta...”? ¿o los conocía como parte de otro contexto? 


Es gracias a dos testimonios de extranjeros como sabemos que el romance 
de la “blanca niña” bordadora que se niega a acompañar su trabajo con el canto 
era cantado en la España de Felipe 11 con idéntica estructura y con versos muy 


semejantes a los que nos conserva el Romancero del siglo XX. 


Brantóme, según recuerda en sus Rodomontades espaignolles, lo oyó cantar, 
en 1564, a las damas castellanas, “braves et fiéres comme des taureaux”. Era, 
según él, una vieja canción, propiamente llamada romance, que resume vertida al 
francés, pero con varias frases en español, tal como, pasado el tiempo, recordaba 


los versos oídos a esas bravas españolas. 


Otra versión antigua (con música y un estribillo “la corondrón o la 
corondrera / la corondrón o la corondrera”) procede de unos cartapacios de 
1564 y 1566 (conservados en la Biblioteca del Colegio de Winchester), que 
contienen poesías mayoritariamente en italiano, junto a unas cuantas en francés 
y sólo dos en español. Es una versión completa escrita por un “colector” que 


confundía el español con el italiano. 


Del romance tal como se cantaba en el siglo XVI (según las citas de estos 
extranjeros) sólo se han olvidado, en el Romancero del siglo XX, los versos que 
describen el proyectado ataque a Londres de la mujer guerrera, que en la versión 


anglo-italiana figuran transcritos bárbaramente así: 


et si falttara capitayna 
io porey la de-la-mi-tierra; 
pesso la portta de Londra 
ponerey la mía bandiera, 
ali dice: Los bombardieros, 
sacáis l'artilgería di fuora; 
algi danna tal antena 
las muralgia sono in tierra. 
Algi dice todos las gentes: 
“¡Viva, viva tal gueriera; 


per sachare suo marido, 


az una crudel guerra!”, 
y en la paráfrasis franco-española: 


Que, si me falta capitán, 
yo (misma) llevaré la bandera 
y hasta las puertas de Londres 
[yo misma] iré a ponerla, 
y, si me falta cañonero, 
—yo (misma) daré fuego a la artillería, 
que dirá toda la gente: 


“¡Jesús, qué mujer guerrera!” 


Ciertamente, en estas dos versiones del siglo XVI, transmitidas por 
extranjeros, no aparecen los versos elogiados por Gracián que he acogido en la 
versión del siglo XX aquí editada. Pero su gran antigúedad en el romance está 
atestiguada por el hecho de que figuran en versiones de ramas de la tradición oral 
tan distintas como la catalana, la aragonesa, la canaria, la sefardí de Esmirna y la 
del romance a lo divino sobre la “Soledad de la Virgen”, difusión que parece 
contradecir la hipótesis de que esta creación poética fuera introducida en el curso 
de la vida oral del romance de la blanca niña bordadora tomándola de ese 
romance “nuevo” impreso en 1589. Por otra parte, cabe preguntarse ¿de dónde le 
vino la idea, al creador de “Sacó Venus de mantillas”, de presentar a Cupido 
embelesado ante una niña que borda en oro? La escena basada en la imágen 
hiperbólica no me resulta tan ajena a la creatividad tradicional como para no 


poder invertir la dirección del préstamo. 


40 
BODAS DE SANGRE 


La condesa tuvo un hijo, 
un hijo tuvo y no más; 
lo puso con el buen rey, 
por saber y valer más. 
Si el rey le quería mucho, 
la reina le quiere más; 
si el rey le daba del vino, 
la reina le da del pan; 
si el rey le daba el vestir, 
la reina le da el calzar; 
si el rey le daba caballos, 
la reina media ciudad. 
Consejeros, con envidia, 
con el rey lo meten mal: 
que lo vieron con la reina 
debajo de un naranjal, 
él en su jubón de lino, 
ella en su rico brial. 
El rey, con la saña grande, 
presto lo mandó matar. 
Mandóle sacar los ojos, 
porque pierda el bien mirar; 
mandóle cortar las manos, 
porque pierda el guerrear; 
mandóle cortar los pies, 
porque pierda el cabalgar. 


Mandóle colgar el rey 


a moscas y a gavilanes. 
Después que le había colgado, 

un pregón mandara echar: 
“Nadie que le dé del vino, 

nadie que le dé del pan, 
nadie le quite las moscas 

de la su hermosa faz”. 
—¿Si estuviese aquí alguno 

que se duela de mi mal, 
que me llevase estas cartas 

a la triste de mi madre: 
que venga presto y aína 

mis ricas bodas armar, 
con hija de un carnicero 

y nieta de un tajacarne?— 
Pasara por allí un paje, 

que a su mesa comió pan: 
—Yo os las llevaré, buen conde, 

yo las tengo de llevar, 
camino de quince días 

en ocho lo he de andar, 
el día por el jaral, 

la noche con el lunar.— 
Cogió las cartas el paje 

y empezara a caminar. 
—Toméis, señora, estas cartas 

de vuestro hijo carnal, 
que vayáis presto y aína 

sus ricas bodas armar. 
—Dime tú, el pajecito, 

¿qué tal es la calidad?, 
¿es hija de algún duque, 


o del rey de Portugal? 


—No es hija de ningún duque, 

ni del rey de Portugal, 
es hija de un carnicero 

y nieta de un tajacarne.— 
Tomó un manto la condesa, 

comenzó de caminar; 
criados que iban con ella 

no la pueden alcanzar. 
Cuando llegó a la plaza, 

aquel bulto vio estar: 
—¡Oh, válgame Dios del cielo, 

lo que yo vine a mirar!, 
¿qué habrá hecho este hombre 

que tal castigo le dan?— 
Metió mano a la su bolsa, 

limosna le fuera a dar. 
—No quiero vuestra limosna, 

que no os la puedo tomar; 
dadme la mano derecha, 

que os la quiero besar. 
Vuestro hijo soy, señora, 

soy vuestro hijo carnal.— 
Como esto oyó la condesa, 

loca corrió por las calles: 
—¡Oh, mi hijo, oh, mi hijo, 

tu muerte voy a vengar! — 
Fuérase a Cortes del rey, 

a Cortes del rey fue a entrar: 
—Señor, ¿dónde está mi hijo, 

que yo lo quiero abrazar? 
—Vuestro hijo fue a la caza, 

luego no puede tardar. 


— ¡Qué caza tan rigurosa, 


tan costosa de cazar! 
¡Esto merece una madre 
por criar hijos sin padre!— 
Sacó puñal bajo el manto, 
con él lo fuera a matar: 
— ¡Ahí te lo dejo, la reina, 
mándalo ahora enterrar; 
también te queda mi hijo 


para contigo casar! 


Este romance, que compite en poética desmesura con algunas de las mejores 
escenas de la vieja épica, no fue puesto en escrito en el siglo XVI. Sólo la tradición 
oral de los siglos XIX y XX lo ha salvado del olvido. 


Los sefardíes del Mogreb (en las comunidades de Tánger, Casablanca, 
Tetuán y Orán) lo han conservado completo y autónomo. Los de Oriente 
(Sarajevo, Larissa, Salónica, Estambul, Brussa, Damasco) sólo recuerdan su 
comienzo, hasta la decisión del rey de castigar con la muerte al huérfano criado 
en la Corte, pues el aviso a la madre sirve de puente para dar al tema un final 
feliz, mediante la inclusión del episodio en que ella le hace cantar la canción 
heredada del padre. La atracción entre las dos historias, que tenían en común el 
tratar de un hijo único, huérfano de padre, criado en la Corte, acusado y 
condenado a muerte (y carente, por tanto, de varones que le puedan amparar o 
vengar), se hizo sentir también en la tercera rama de la tradición hispánica en 
que el romance siguió cantándose hasta tiempos modernos: la portuguesa. En la 
isla de S. Jorge, de las Azores, aún recogió en el siglo XIX Teixeira Soares una 
espléndida versión en todo similar a las sefardíes de Marruecos; pero ya 
entonces, en otras versiones de la isla y también en Madeira (en Porto da Cruz), 
el tema de las“Bodas de sangre”se mezclaba, en formas varias, con el de “La 
canción del huérfano”. Pese a esta insistente mixtura, los dos desenlaces 
contradictorios, de sangre o nupcial, venían estando condicionados, en una y otra 
fábula, por la diversa condición de la mujer de estirpe regia que se apasiona del 
huérfano: mientras la historia de un criado del rey durmiendo con la reina sólo 


puede acabar en tragedia, un criado del rey durmiendo con la infanta heredera 


suele ser, en una ficción poética, afortunado, y lograr ganar, con su atrevimiento 
(o, más bien, gracias al de ella), la mano de la doncella deshonrada, como 
cónyuge bendecido por el sacramento del matrimonio. Así lo hice ver en 1947, 


cuando, por primera vez, identifiqué y bauticé a los dos romances. 


41 
ALABÓSE EL CONDE VÉLEZ 


Alabóse el conde Vélez 
en las Cortes se alabó, 
que no hay dama ni doncella 
que a él le niegue el amor, 
si no fuera la infanta, 
a quien no lo demandó, 
que, si se lo demandara, 
no le dijera de no. 
Mucho pesó a los galanes, 
que esto en la Corte se oyó. 
Allí estaba el conde Bueso, 
que en el buen día nació: 
—Esposita tengo, Vélez, 
de quince años, que más no, 
que, si tú me la vencieras, 
me saquen el corazón, 
y, si no me la vencieras, 
te lo sacaría yo.— 
Todos fían a don Bueso, 
y al traidor de Vélez no, 
si no era un pajecito 
que en su mesa pan comió: 
—Yo fío al conde Vélez, 
yo seré su fiador.— 
Otro día, de mañana, 
a los torneos salió, 


con músicas y atabales 


y vestidos de color; 
cincuenta almas dejó muertas 
y a otras cincuenta hirió. 
Y, a todo esto el conde Vélez, 
la dama no se asomó. 
Otro dia el conde Vélez 
muy temprano madrugó, 
y a la puerta de la dama 
su rica tienda plantó, 
de sedas y de brocados 
y joyas de gran valor; 
y en el medio de la tienda 
un cordón de oro colgó. 
La niña salió a la tarde, 
porque no la queme el sol; 
pone saya sobre saya, 
por encima un quitasol: 
—¿Qué cuesta el cordón, don Vélez?, 
Vélez, ¿qué cuesta el cordón? 
—A mí me costó cien doblas 
en el reino de Aragón; 
pero para ti, la niña 
no cuesta dinero, no: 
por un beso de tu cara 
de balde te lo doy yo. 
—Cuelgue el cordón, conde Vélez, 
don Vélez, cuelgue el cordón, 
mi esposito tengo en Francia, 
él me lo traerá mejor. 
—¿Qué tal te parezco, niña, 
qué tal te parezco yo? 
Bien me parecíais, Vélez; 


pero don Bueso, mejor.— 


Ya llevan al conde Vélez 
a sacar el corazón; 
a los gritos que iba dando, 
la niña ya se asomó. 
¡Oh, malhayas tú, la dama, 
y quien tan bien te enseñó; 
por amor de ti, la niña, 


me sacan el corazón! 


Sólo tres versiones peninsulares de este romance se han llegado a recoger. La 
primera, en Ribadelago, en Sanabria, en 1949. Volvió a aparecer el rarísimo 
romance en Truchillas, en La Cabrera Alta, 33 años más tarde. Y, de nuevo, 
dieciséis años después, en 1998, en el mismo lugar, recordado por otra 
transmisora de tradición romancística (Peregrina Carbajo Escudero*, de 85 


años). 


Con anterioridad a esos hallazgos, sólo se conocían versiones de la tradición 
oral moderna procedentes de las dos áreas de comunidades judeo-españolas: la 
marroquí y la oriental. Y, junto a ellas, una sola versión del siglo XVI, conservada 
en dos textos muy similares: uno manuscrito, otro impreso (en la Tercera parte 


de la Silva de romances, Zaragoza, 1551). 


La versión antigua, correspondiendo al gusto entonces predominante por los 


textos inconclusos, sin desenlace, acababa con la formalización del reto: 


Todos fían a don Bueso 

y al conde ninguno, non, 
si no fuera un infante 

qu'es hijo de un gran traydor; 
éste fió al conde Vélez 


en dos quentos, que más no. 


Las versiones de Sanabria y de La Cabrera (muy similares entre sí) y las de 
Tánger, Tetuán, Larache, Alcazarquivir y Ceuta (a su vez, básicamente concordes) 
coinciden en el desarrollo subsiguiente de la acción, inclusive en contar que el 


conde (Félix o Vélez) monte una tienda para lograr la atención de la niña de 


quince años. Difieren sólo en que las sefardíes utilizan el formulismo narrativo de 
repetir los intentos fallidos del conde de atraer con sus exhibiciones de gallardía 
la atención de la dama, antes de que, cuando al fin lo consigue, ella exprese su 
preferencia por el rival; mientras que las peninsulares elaboran la visita a la 
tienda como lugar de la repulsa. Sólo alguna que otra versión judeo-española de 
Marruecos “compadece” al alabancioso y recurre al subterfugio, para salvarlo y 
que no le saquen el corazón, de que la dama, a última hora, proponga, por las 


buenas: 


—i¡Soltéisle al conde Vélez 


y tomad al fiador! 


En la tradición judeo-española oriental (conozco versiones de Salónica, 
Larissa y Jerusalén), el desarrollo de la apuesta es muy diferente, porque de 
antemano se ha substituído a la dama con que se ha de hacer la prueba, 
identificándola con la “infanta” que aún está por vencer, y, al sostenedor de su 
honestidad, con el hijo del Emperador. El conde Vélez (Velo), aunque ni siquiera 
consigue verla en Palacio, soborna a una esclava que le describe su aposento y las 
señales de su cuerpo, y con esas pruebas afronta el juicio de la apuesta. Las varias 


versiones no dejan claro si el conde sale o no adelante con el engaño. 


42 
SILVANA 


Se paseaba Silvana 
por la su huerta florida 
con la vihuela en los brazos 
¡oh qué bien que la tañía!, 
si bien tañe la vihuela, 
mejor romance decía. 
Su padre la está mirando 
desde una alta celosía: 
— ¡Qué bien pareces, Silvana, 
en ropas de cada día, 
más que la reina tu madre, 
en las de Pascua Florida! 
Silvana, ¿si tu quisieras 
holgar conmigo un día? 
—Yo, mi padre, bien holgara 
y también toda la vida, 
mas las penas del infierno 
¿quién por mí la pasaría? 
—Ésas no las pasas tú, 
¡las paso yo cada día! 
Un Padre Santo hay en Roma, 
todo nos perdonaría. 
—Y un solo Dios en los cielos, 
que estrecha cuenta pedía. 
—Si no nos lo perdonara, 
iremos en romería 


y, si eso no bastara, 


yo por ti las penaría, 
tres vueltas en el infierno 

yo por ti bien las daría. 
—Déjeme, padre, que vaya 

a los baños de agua fría, 
a que me lave y me ponga 

una delgada camisa. 
Maldiciendo va Silvana 

la hora en que fue nacida; 
maldiciendo va la madre 

que no tiene sino una hija, 
que, si tuviera una hermana, 

sus penas le contaría; 
maldiciendo va Silvana 

su alma, su cuerpo y su vida. 
¡Mi Dios, cómo gime y llora, 

mi Dios, qué llantos hacía!, 
sus cabellos remesaba, 

sus manos blancas torcía, 
los anillos de sus dedos 

por medio todos partía. 
—¿Por qué lloras tú, Silvana?, 

¿por qué lloras, hija mía? 
—NOo se lo diré, mi madre, 

aunque me cueste la vida. 
—Para todo hay remedio, 

para la muerte no había. 
—¡Un padre, que me creó, 

de amores me requería! 
—Calla, calla tú, Silvana, 

que eso bien lo compondría; 
tú, ponte los mis corales, 


yo pondré tu gargantilla; 


yo me iré para tu cama, 
tú vendrás para la mía. 
Cuando el rey llegó a la puerta, 
la candela mataría. 
—¿Qué es esto, hija Silvana, 
qué es esto, hija mía? 
—Vergúenza del rey mi padre, 
vergúienza que yo tenía. 
Cuando se echó en la cama, 
empezó de combatirla. 
—¡Ay, válgame Dios del cielo! 
¿qué es esto que yo veía? 
pensé que tú eras doncella 
y mujer te hallaría: 
¡señales de mocedad 
en la cama no veía! 
—¡Cómo quieres que sea virgen, 
ya de tres veces parida! 
Una vez parí a don Diego, 
otra vez a don García 
y otra vez parí a Silvana, 
la flor de toda Castilla. 
—¡No pensé que entre mujeres 
tal descubrimiento había! 
En diciendo estas palabras, 
muerto en el suelo caía. 
—¡No desmayes, el buen rey, 
no desmayes, por tu vida!; 
otras faltas he callado, 
también ésta callaría, 
que, entre marido y mujer, 
muchas faltas se encubrían. 


—¡Hola, hola, la mi reina, 


siempre fuisteis entendida! 
Ahora os quiero, la reina, 

un grado más que os quería, 
que salvásteis la mi honra, 


también la de Silvanica. 


Ni las impresiones de romances del siglo XVI ni las referencias a romances 
en los Siglos de Oro nos dejaron noticia de este romance. Es cierto que en el Auto 
do fidalgo aprendiz, de D. Francisco Manuel de Melo (1640), D. Gil empieza a 
cantar para Brites, acompañándose de una guitarra o vihuela que ella le trae, esta 


letra: 


Passeavase Silvana 


por hum corredor hum dia; 


pero Brites protesta de que lo que le canta sea una canción en portugués y no en 
castellano. Y, sin duda, dado el abrumador testimonio de la tradición oral 
moderna de Portugal y Galicia y de los territorios ultramarinos de lengua 
portuguesa, esos octosílabos pertenecían en el siglo XVII, no a nuestro tema, sino 
al texto portugués del romance de “El conde Alarcos”. La inmensa mayoría de las 
versiones de este otro tema recogidas en los siglos XIX y XX en esas regiones 


comienzan diciendo, más o menos, así: 


Passeava dona Silvana 
pelo corredor acima, 
tocando na sua guitarra 
o melhor que ela sabia. 
Levantou-se o rei da cama 
ao “strondo que fazia: 
—O qué éisso, minha filha?, 
o qué éisso, filha minha? 
—De trés irmás que nos éramos, 
'"stáo casadas, tém familia, 
eu, por ser a mais fermosa, 


por qué razáo ficaria?..., 


y continúan con la propuesta que la infanta hace a su padre de que ordene a 
determinado conde que mate a su mujer, para poder ella tener un marido digno 


de su rango. 


Aunque la escena inicial de la guitarra parezca ser en “El conde Alarcos” un 
préstamo directo del romance de “Silvana”, más que el recurso a un motivo 
tópico, está claro que el romance del incesto, en la tradición occidental gallego- 
portuguesa, no ha tenido, desde antiguo, gran aceptación, en contraste con lo 
ocurrido en otras áreas de la tradición pan-hispánica. A doña Carolina Michaélis 
de Vasconcelos (que confundía el romance de “Silvana” con el de “Delgadina”, 
debido a los textos amañados por Almeida Garret) le parecía “tema antipático, 
mais impressivo”, sin duda por la presencia en la vida real de la práctica del 


incesto padre-hija. 


Obviamente, en el Siglo de Oro el tema no podía ser tratado abiertamente 
fuera del confesionario; salvo en el canto oral. A pesar del tabú, el romance de 
“Silvana”, aunque menos difundido que el otro romance en que se narra la 
historia de la presión de toda una familia para que la hija cumpla la voluntad 
incestuosa del pater familias (el de “Delgadina”), se ha venido cantando, con una 
estructura, unos pormenores narrativos e incluso formas muy similares de 
expresión, en áreas de la tradición hispánica muy apartadas entre sí desde un 
remoto pasado. Son completas y excelentes las más de las versiones judeo- 
españolas de Oriente (Sarajevo, Salónica, Larissa, Esmirna, Rodas, Jerusalén), 
mientras las marroquíes parecen de algo más tardía importación. Canarias es 
otra área donde el romance tiene gran arraigo y donde se canta con 
extraordinaria riqueza de motivos. Asturias, Cantabria, León, Zamora, Palencia, 
Burgos, Navarra, Huesca compiten, asimismo, en buenos textos. Es notable la 
tradición unitaria del Oriente peninsular, con versiones de Lérida, Barcelona, 
Mallorca, Menorca, Castellón, Teruel, Albacete, Alicante, Murcia, Almería, 
Córdoba y Málaga, donde, entre otros rasgos comunes, el padre corteja a la hija 


diciendo: 
—Silvana, si tú quisieras 
ser de tu padre querida, 


te vestiría de oro, 


de plata te calzaría, 
una camisa de holanda, 


las mangas de perlas finas. 


Ya he comentado la escasez de textos en que sobrevive el tema en Galicia, 
Portugal y las islas atlánticas portuguesas. Aunque no llegue a ser desconocido el 
romance con su típica estructura, hay en esa rama de la tradición una fuerte 
tendencia a utilizar sus motivos iniciales en el tema de “Delgadina”. Ello también 
ocurre en la América de habla española: en Venezuela, Colombia, Cuba y Puerto 


Rico. 


43 
BERNAL FRANCÉS 


—¿Quién es ese caballero 
que a mi puerta ha dicho: ”Abrid”? 
—Ábremela, Catalina, 
la del cuerpo muy gentil, 
soy Bernal Francés, señora, 
el que te solía servir, 
de noche para la cama, 
de día para el jardín. 
—Levántate, Teresica, 
levántate y ve a abrir. 
—No tengo lumbre ni aceite, 
ni torcida pa” candil; 
levántese, la señora, 
pues con él ha de dormir.— 
Se levanta la cuitada, 
desvelada del dormir, 
con candil de oro en la mano, 
le sale a recibir; 
al bajar de la escalera, 
se le ha caído un chapín. 
Con el aire de la capa, 
le apagaron el candil. 
—iVálgame la Virgen santa, 
válgame el señor san Gil!, 
quien el candil ha matado 
mejor me matará a mí! 


—No des voces, Catalina, 


no me des a descubrir, 
que tras mí viene el alcalde, 
tras mí viene el alguacil, 
a tres hombres dejo muertos 
y otros tres para morir, 
si ven la luz encendida, 
dirán que yo estoy aquí.— 
Yo le cogí por la mano, 
le llevé para el jardín; 
le senté en silla de oro, 
cubierta de carmesí, 
le lavé sus blancos pies 
con agua de toronjil; 
le quité camisa sucia, 
yo de holanda se la di 
y acostele en la mi cama, 
acostele a par de mí, 
en una cama de flores 
donde un rey puede dormir. 
A eso de la media noche, 
no volvía el rostro a mí. 
—¿Qué tienes tú, el francés, 
no solías ser así, 
que, con besitos y abrazos, 
no me dejabas dormir, 
¿o tienes miedo a los moros, 
o te han dicho mal de mí, 
o tienes otra en la Francia 
que la quieres más que a mí? 
—Yo no les temo a los moros, 
ni me han dicho mal de ti, 
ni tengo yo amor en Francia 


que le quiera más que a ti; 


sólo temo a tu marido, 
si viene y nos halla aquí. 
—No tengas miedo, francés, 
no tengas miedo por mí; 
no temas a mi marido, 
que está muy lejos de aquí: 
mi marido está a la guerra, 
no le dejarán venir. 
Yo le escribiré una carta 
a ese conde don Martín, 
que me lo eche a una galera 
y no lo deje venir. 
—Si eso hicieras, mi señora, 
pagada serías de mí: 
te daré saya de grana, 
forrada de carmesí, 
gargantilla colorada, 
la que a ninguna le di.— 
A las últimas palabras, 


yo, triste, le conocí. 


En la “corona poética” del Romancero oral, es ésta una de las piedras 
preciosas mejor talladas, de las que más llamativamente ostentan el artificio, la 
complejidad del arte “natural” de la poesía, aparentemente simple, característica 


de las creaciones tradicionales. 


Una pregunta, “¿Quién es ése...”, nos sitúa de pronto, sin explicación previa 
ninguna, en el escenario donde se va a desarrollar un drama. Es prefiguradora de 
cuál va a ser la causa de la tragedia: la dudosa identidad del personaje que ha 
dicho “i¡Abrid!”. Pero los oyentes del romance tendríamos que estar 
extraordinariamente alerta para ser capaces de captar esta sutil función indicial y 
sospechar que la identificación establecida por la respuesta del que llama a la 
puerta envuelve una trampa. El “ordo artificialis” (la presentación desordenada) 


de las primeras secuencias de la historia (que, según luego sabremos, incluyen la 


partida del marido a tierras lejanas, el adulterio en su ausencia y su inesperado 
regreso), consigue el deseado efecto dramático de mantenernos engañados; tan 


engañados como está la propia protagonista. 


En su diálogo, los personajes (la señora de la casa, su criada confidente, el 
importuno que llama a la puerta a horas intempestivas) nos dejan ver que Bernal 
Francés y Catalina han tenido una relación sexual continuada, relación que, por 
lo sensual (“de noche para la cama / de día para el jardín”), se nos antoja ilícita; 


pero seguimos ignorando que la relación es adúltera. 


La narración de cómo la señora acude a abrir la puerta ofrece, para los 
conocedores del “lenguaje” típico del Romancero, unos primeros indicios de que 
la historia puede dar un viraje en dirección trágica, al llamar de pasada “cuitada” 
a Catalina y al reseñar que pierde en el camino uno de sus chapines, pues, aunque 
ello es debido a la precipitación con que acude a abrir al amante, no deja de ser 
un signo o presagio de mal agúero (según sabemos por otros romances). Cuando, 
a continuación, el recibimiento amoroso resulta inicialmente frustrado por el 
apagón del candil, señal premonitoria de muerte, que la propia protagonista 
interpreta, nos confirmamos en nuestras sospechas. Estamos preparados para 
pensar que la deseada oscuridad presenta peligros para la dama, por muy 


razonables que sean las explicaciones del caballero que la exige. 


Pero la voluptuosa escena en que ella, en su jardín, lava y desnuda al amante, 
nos reintroduce en otro ambiente. Confiados en que asistimos al gozoso 
reencuentro de dos enamorados, sólo empezará para nosotros a desvelarse la 
historia, que la artística intriga esconde, durante el diálogo provocado por la 
indiferencia sexual que manifiesta el supuesto amante, cuando el caballero alude 
a la condición de mujer casada de la dama y a la ausencia del marido. Y sólo 
cuando la esposa infiel se entere de la trampa en que ha caído, al descifrar el 
simbolismo sangriento del vestido de color y del collar que su falso amante le 
promete, habremos nosotros también llegado a conocer la verdadera identidad 


del caballero que llamó a la puerta. 


La graduación en la revelación de la historia es magistral hasta situarnos 


sorpresivamente en el desenlace trágico. 


Otro recurso estilístico de extraordinario efecto, muy característico de las 
técnicas expositivas del arte poética del Romancero oral, es el de poner en boca 
del propio protagonista (incluso trágicamente muerto al fin de la historia) la 
narración de las vicisitudes por que atraviesa en su camino hacia su trágico 


destino. 


Y perfecto es el desenlace, que no hay por qué explicitar teniendo que narrar 


la muerte de la adúltera. 


Ante la admiración que suscita una “lectura estética” del romance de “la 
amante de Bernal Francés” poco importa que Bernal Francés sea el nombre de un 
caballero de excelentes prendas, capitán de ciertas gentes de las Hermandades en 
tiempos de Enrique IV y de los Reyes Católicos, un capitán que sirvió con cien 
lanzas en la Guerra de Granada y a quien, no obstante haber perdido, en 1486, 
por mala guarda, la villa y castillo de Níjar, le premiarían los reyes el 8 de mayo 
de 1492, por sus muchos servicios, con tierras en el término de Setenil “en que 
puedan caber y apacentarse e erbajar e pastar quatro mil cabecas de ganado 
obejuno”. Pero ello tiene el interés de contribuir a dar crédito a la hipótesis de 
que el romance hispánico (portugués-castellano-catalán) fue el origen de las 
similares canciones recogidas en Provenza e Italia, hipótesis que, de otra parte, 


sugería la métrica de estas canciones transpirenaicas. 


En los Siglos de Oro no se publicó. Pese a ello, sabemos que era muy 
conocido, dada las indudables referencias que hacen a su texto tanto Góngora, 


como Calderón, como Lope de Vega en composiciones burlescas o humorísicas. 


Puesto que, en ellas, sólo es recordado el típico comienzo, “¿Quién es ése 
caballero que a mi puerta dixo: Abrid?”, “Quién es ése caballero, que a mis 
puertas dijo: Abrid?”, y la alternativa que propone la dama al interpretar la falta 
de pasión de su supuesto amante, “o vos..., o alguien dice mal de mí”, no tenemos 
testimonio de cómo en el siglo XVII se desarrollaba la acción dramática. Pero a la 
vista de ese que, indudablemente, era el incipit del romance y de la existencia de 
la insinuación de la dama, y teniendo presente la similitud estructural de las 
versiones modernas de Portugal y Brasil, de Sajambre y Cantabria, de Zamora, 
Palencia, Burgos y Navarra, de Lérida, Gerona, Barcelona, Tarragona y Las 


Baleares (con mixtura lingúística catalano-castellana), de Cáceres y Badajoz, de 


Almería, de Canarias, de Cuba, de Nuevo México, de Chile... podemos asegurar 
que la comentada magistral organización de la intriga es consubstancial al 
romance. No obstante, la simple comparación entre sí de las versiones del siglo 
XX nos muestra que no todos los detalles de nuestro texto que hemos ponderado 
por su acierto son primigenios, sino acertados retoques de ditintos cantores del 
romance que en tiempos y lugares diversos han cooperado a acendrar su dicción. 
Por otra parte, entre las versiones recogidas las hay que presentan en su gran 
perfección los varios rasgos estilísticos que he destracado (por ejemplo, las de 
varios pueblos de Burgos y Soria, o de Canarias) y las hay que los abandonan 
parcialmente, sea continuando el discurso final del marido, sea explicitando la 
muerte dada a la adúltera, o sea mediante la incorporación de una descripción de 
la dama antes de comenzar la acción dramática (como hace la tradición judeo- 


española de Marruecos). 


Alteraciones más graves en la estructura del romance han tenido lugar en la 
tradición judeo-española oriental, en Hispano-américa y en la tradición 


portuguesa. 


Entre los sefardíes de Oriente el tema posiblemente no se conservó hasta 
tiempos modernos, aunque se mantuviera memoria de un conjunto de sus versos 
típicos. De Emirna sólo conozco un fragmento sin conclusión; en Sarajevo y 
Adrianópolis varios motivos de “Bernal Francés” han sido incorporados al 


romance de “Marquillos”. 


En América, el romance ha generado “El corrido de Elena” y, al incorporarse 
el tema a este nuevo género poético, se ha antepuesto, a modo de introito- 
moraleja, un resumen de su “argumento” al tradicional comienzo del romance en 


asonante —1: 


Elena, por cautelosa, 
su marido la mató 

con un rifle treinta a treinta 
en el corazón le dio. 

En esa ciudad de Turpa 
Benito se apareció, 


con todos quería pelearse, 


menos con Fernando, no. 
Al alto del firmamento 
vide volar una estrella: 
“No más no se ande rajando, 
que ya lo he visto con ella” 
—Abridme la puerta, Elena, 
sin ninguna desconfianza, 
que soy Fernando el francés, 
que ahorita llego de Francia. 
—¿Quién es ese caballero 
que mis puertas mandó abrir? 
Mis puertas se hallan cerradas, 
muchacho, enciende el candil.— 
Al abrir la media puerta, 


se nos apaga el candil... 


Henríquez Ureña, en 1921 lo adquirió impreso en hoja volandera, en arreglo 
de Eduardo Guerrero; Salado Álvarez, en 1920, recordaba versos de él, que había 
oído cantar de niño en México, y, en 1927, Navarro Tomás lo recogió, de boca de 
un chico de unos quince años, en Santa Fe (Nuevo México)... Medio siglo más 
tarde, se seguían anotando versiones orales en México, Nicaragua, Costa Rica, 


Colombia, Luisiana, etc.: 


En un profundo barranco, 
sin saber cómo ni cuando, 
allí se dieron de mano 
Benigno con don Fernando. 
Benigno mató al francés, 
de momento se marchó, 
llegó a la puerta de Elena, 
llegó, tocó y tocó: 
—Elena, ábreme la puerta, 
sin ninguna desconfianza, 


que soy Fernando el Francés 


que ahora vengo de la Francia... 


En extremo contraste con el corrido mexicano, que, fiel al concepto de 
hombría exaltado en el género, se complace en referir la sucesiva muerte de los 
amantes, la tradición portuguesa empatíza con la pasión de la adúltera y, en su 
búsqueda de una solución romántica, echa hábilmente mano de un recurso muy 
usual de los cantores del romancero oral: el de combinar la trama de dos 
romances preexistentes. Amparándose en la identidad de asonante (el difícil 
asonante en —1), que le ofrecían dos romances de tema muy dispar, tras relatar el 
desgraciado fin de la amante de Bernal Francés, sigue contando, en 
reconocimiento de la pasión compartida destruida por el celoso marido vengador 
de su deshonra, un encuentro inesperado de ambos amantes. Bernal Francés 
halla en su camino la sombra de su amada, con la que mantiene un último 
diálogo utilizando el argumento y los versos del hermoso romance de “La 


aparición de la amada muerta”: 


—Vive, Bernaldo Francés, 
vive tu, que eu ja vivi, 
olhos com que te olhava 
de terra já os cobrí, 
bracos com que te abracava 
já náo tém forca em si, 
a boca que te beijava 


já de terra a enchi. 


La idiosincrasia de cada “pueblo” suele hacerse presente en los finales de los 


romances, según más de una vez veremos. 


44 
SACRIFICIO DE ISAAC 


Un hijo tenía Abrahán 

muy querido y estimado; 
le traía bien vestido, 

le traía bien calzado, 
de los regalos del mundo, 

le tenía regalado: 
que no comía gallina, 

ni comía cordero asado, 
sólo pavo de las Indias, 

que costaba cien ducados. 
Dios, por saber su intención, 

mandó que fuese quemado. 
—Si el Rey del Cielo lo manda, 

que se cumpla su mandado.— 
—Ven acá tú, hijo mío, 

ven acá tú, hijo amado, 
vamos a caza, hijo mío, 

a aquel monte despoblado, 
vamos a caza, hijo mío, 

al Monte de los Nublados.— 
Cogiera un hacha en el hombro 

y a su hijo de la mano. 
Cuando iban la cuesta arriba, 

el niño se iba cansando: 
—Diga, diga, padre mío, 

diga, diga, padre amado, 


¿adónde queda ese monte, 


ese monte despoblado? 
—Allá arriba está, hijo mío, 

donde está el cierzo posado.— 
Abrahán cortaba la leña, 

su hijo la iba atropando; 
desque un rimero juntó, 

el niño se sentó al lado. 
—¿Que estás mirando, hijo mío, 

que estás tú considerando? 
—Miro, padre, aquella lumbre 

cómo se va alborotando, 
¿dónde está el manso cordero 

que en ella se verá asado? 
—Tú lo has de ser, hijo mío, 

tú has de serlo, mi regalo, 
el Rey del Cielo lo dice, 

ha sido de Dios mandado. 
—Si está mandado de Dios, 

cúmplase luego el mandado. 
Áteme de pies y manos, 

por que muera sosegado; 
póngame un paño a los ojos, 

por que no le mire airado. 
A la mi madre querida 

no se lo diga en un año; 
y si os pregunta por mí, 

dígale que estoy con amo, 

y si os pregunta que adónde, 
cerca del Monte Calvario. 
—¡Detente, Abrahán, detente, 
no mates a tu hijo amado; 

detente, Abrahán, detente, 


mira un cordero enzarzado! 


De esta dramática escena conozco versiones del siglo XX procedentes de 
Palencia, Burgos y Cantabria. En 1951 tuve la fortuna de oírsela en Brañosera a 


una mujer de Herreruela (Encarnación Cenera). 


Es heredera, por tradición oral, de un romance, que, como muchos de los 
compuestos por los romanceristas letrados más antiguos, está rimado todo él en 
—ado. Fue divulgado en un Pliego suelto del siglo XVI, que contenía siete 
romances todos ellos de tema bíblico. De este Pliego suelto lo tomó la Segunda 
parte de la Silva de Romances, 1550. Comienza “Si se partiera Abraam, / 
patriarca muy honrrado”. Tiene 108 octosílabos y, aunque hace dialogar 
repetidamente a Ysaac con Abraham camino del monte y en el lugar del exigido 
sacrificio, se mantiene apegado a un modo de exposición juglaresco, lento y 
pesado. En el curso de su vida oral, el texto, no obstante conservar fielmente 
muchos de los motivos y expresiones de la vieja composición letrada, se ha 
metamorfoseado poéticamente, haciéndose mucho más emotivo y bello que su 


original literario. 


Es temáticamente una rareza en la tradición peninsular cristiana, ya que la 
Inquisición tenía especial cuidado en restringir al mínimo, fuera del ámbito de la 
liturgia, la difusión en lengua vulgar de exposiciones basadas en la Biblia. Y su 
presencia en la tradición moderna se debe a la fuerza trágica de la escena 
descrita, más que a la importancia religiosa del tema. Basta ver que las versiones 
de Cantabria sitúan la acción “en un lugar junto a Burgos / que se llama 


Villarcayo” o que las leonesas llaman, al padre, “Pedro Adán”. 


Contrasta llamativamente con la tradición “cristiana” peninsular, la del 
romance entre los judíos salidos de España. Del siglo XVII conocemos ya un texto 
resumido y mal recordado, copiado en una miscelánea judaica portuguesa; pero 
no se manifiestan en él huellas de una continuada transmisión oral. Es sólo 
muestra de la acogida, en círculos judíos, del romance, acogida que dio lugar a su 
tradicionalización, ampliamente documentada en las comunidades marroquíes 
del siglo XX. El texto que en ellas se cantaba, es una curiosa adaptación judaica 
del romance cristiano. Constituye una excepción dentro del Romancero sefardí, 
en el que, por lo general, no es ostensible la judaización de los temas del 


Romancero, ya que los transmisores judíos lo enriquecieron temáticamente, 


adicionándolo con toda una serie de motivos y escenas basadas en el propio 
relato bíblico y en la tradición talmúdica: las diez pruebas de Dios a Abraham, “el 
mecatreh” que lleva a Sarah la falsa noticia de la muerte de su hijo, la muerte de 
Sarah, el duelo de Abraham e Ishaac que compran su mortaja, el entierro de la 


“madre” del pueblo judío en la sepultura comprada en el campo de Hebrón. 


De resultas, el romance sefardí, aunque siga siendo predominantemente 
narrativo y se asemeje más al original juglaresco que el tradicional castellano- 
leonés, se ha separado de él textualmente mucho más que el relato “cristiano”, 


pese a la pérdida en éste de una función “religiosa”. 


Con todo, las dos tradiciones, la cristiana y la judía, es evidente que 
recurrieron parte de su trayecto juntas. Ambas comparten, frente al romance 
erudito, no sólo la asonancia (substitutiva del consonante —ado), sino algunos 
detalles en la forma de adaptar las escenas. Por ejemplo, los versos del texto 


judeo-marroquí: 


—Padre, atéisme los pies, 

padre, atéisme las manos, 
con el fervor de la sangre 

no vos haga algún pecado; 
padre, tapéisme los ojos, 

no vos vea mal airado.— 
Con el tual de la leña 

pies y manos le había atado, 
con una cinta morada 


los ojos le había tapado, 
se muestran a medio camino entre los correspondientes del romance letrado: 


—Dadme vuestra bendición 
por que muera consolado; 

también las manos me atad 
porque esté más sosegado, 

porque, con la juventud, 


no haga algún desaguisado.— 


(...) 


Dada ya la bendición, 


los ojos le ha envendado, 
y los que se dan en la tradición castellano-leonesa: 


—Padre, cortáime la lengua, 
por si vos ofendo en algo; 

padre, atéisme las manos, 
porque no vaiga braciando; 

padre, atéisme los pies, 


pa que no vaiga enredando, 


O 
—Átame de pies y manos 
pa que muera sosegado, 
O 


—Los brazos me atará atrás 
con un cordón encarnado; 
los ojos me ha de vendar 


para no verle airado. 


45 
NACIDO NOS HA UN BAILICO 


En la ciudad de Toledo 

y en la ciudad de Aragón, 
nacido nos había un baile, 

nacido nos había un varón; 
chiquito era de cuerpo, 

malo y de mala intención. 
Mató a su padre y su madre 

y a un hermanito, el mayor; 
tres hermanas que tenía, 

un mal oficio les dió: 
una puso en la taberna 

y la otra en el mesón 
y la más chiquita de ellas 

la puso a vender cairón. 
Otro día en la mañana 

su hermano por áhi pasó. 
— ¿A cómo vendes, hermana, 

a cómo vendes cairón? 
— ¡Cómo lo haré, mi hermano, 

no lo sabo vender, no!; 
si la gente vende a libra, 

yo lo vendo a cuarterón.— 
Alzó vara de membrillo, 

las cien varadas le dio. 
Otro día en la mañana 

la niña ya se enseñó: 


— ¿A cómo vendes, hermana, 


a cómo vendes cairón? 
— Si la gente vende a treinta, 


yo lo vendo a treinta y dos. 


En la tradición del siglo XX, este romance sólo ha sobrevivido entre los judíos 
sefardíes de Marruecos. Pertenece a una curiosa rama del Romancero, la 
jayanesca, referente al mundo de los rufianes y prostitutas. Aunque Hanna 
Bennaim, Majní Bensimbrá, Preciada Israel o Simi Salama de Anahory 
desconozcan ya las voces germanescas “baile” ladrón” (y tiendan a deformarlo en 
“fraile”) y “cairón” lo que gana la mujer con el alquiler de su cuerpo” (y lo 
conviertan en “lairón” o “cafyun” “opio”, ese vocabulario, sin duda aún 
comprensible para anteriores cantores judeo-marroquíes, adscribe lo por ellas 
cantado, aún más claramente que la historia relatada, a ese particular subgénero 
de la poesía cantada española, que gozó de un éxito continuado durante varias 


centurias. 


Don Francisco de Quevedo, conoció evidentemente el romance tradicional 
sobre el “baile” toledano y lo aprovechó y glosó en un romance que comienza 
“Todo se lo muque (“come”) el tiempo”, cuyo texto impreso conocido más antiguo 
(y, en mi opinión, más próximo al arquetipo) es el incluido en una colección 
romancística impresa en Zaragoza por Pedro Lanaja, en 1643: Romances varios. 
De diversos autores. Añadidos y enmendados en esta tercera impressión. 
Quevedo remata en él la enumeración de famosos personajes, pertenecientes al 
mundo de los valientes jayanes y de sus hembras, pasados ya a mejor vida, 


introduciendo, por medio de los versos 


y para que no se acabe 
su familia ni su casta 
y porque los gustos tengan 


rumbo, fiesta, baile y danza, 
la historia de un nuevo «valiente», la de nuestro personaje: 


En la ciudad de Toledo, 
donde los hidalgos son, 


nacido nos ha un bailico, 


nacido nos ha un bailón. 
Chiquitico era de cuerpo 
y grande de coracón, 
astilla de otros valientes, 
chispa de todo furor. 
Mató a su padre y su madre 
y un hermanico, el mayor, 
dos hermanas que tenía 
puso al oficio trotón: 
Una puso en la taberna, 
para todo sorbedor, 
la otra, por más hermosa, 
llevó a ganar el cairón. 
La niña, como novata, 
no sabe navegar, no 
y el rufián, como es astuto, 


dábale aquesta lición... 


Sólo, a partir de este punto, cuando el rufián comienza a aleccionar a la niña 
que ha de ganar el “cairón”, es cuando Quevedo, apartándose decididamente del 
estilo expositivo heredado de la canción tradicional (que antes únicamente venía 
enriqueciendo con algunas expresiones metafóricas o metonímicas propias), 
aprovecha el tema sugerido por la lección del rufián a su hermanita para, con su 
genialidad y desgarro típicos, acumular figuras y conceptos que subrayen el 


cínico mensaje: 


—Yo soy el rufián Tasquillos, 
el rufián Mendrugo soy, 
todo valiente barbado 
oiga lampiño dotor: 
Valientes que por su pie, 
teniendo ya treinta y dos, 
se fueron, como a la pila, 


a lo penoso y rigor, 


son valientes convertidos, 
sólo soy valiente yo, 
que en el vientre de mi madre 
a'scuras tuve quistión. 
En el nombre de Maladros, 
nuestro padre fundador, 
sea, niña, daca y daca, 
tema de vuestro sermón. 
¡Vive el dador!, dicen todos 
desde que el mundo nació, 
mas ¡El prometedor vive! 
—no lo ha dicho humana voz. 
De oficiales y tenderos 
y de todo cosedor 
todo dinero es dinero, 
no tiene casta el doblón; 
el dinero del judío 
y el dinero del Señor 
todos prueban de la bolsa, 
todos de un linaje son. 
Moneda que no se toma 
es la moneda peor; 
poco dinero, es dinero, 
un real con otro son dos. 
Para ser mujer de prendas, 
toma prendas de valor, 
vida, y ásteme a las ramas, 
que prendas, dineros son. 
No haya almuerzo ni merienda, 
comida ni colación, 
pues, por desquitarla, el dueño 
come más que un cavador. 


Cageros de ginoveses 


regalado pexe son, 
esponjas para su amo 
que, apretadas, dan licor. 
Vegezuelo, escribanía, 
porque, bien mirado al sol, 
es tinta y papel su barba 
de la pluma que guardó. 
Mancebito perniborra, 
dulcísimo paseador, 
conjúrale como a nuve 
y échale en otra región. 
Caballero linajudo, 
desabrigado amador, 
que paga en genealogías, 
métase a coronicón. 
Donosos y bien hablados, 
todo cuerpo bailador 
gaste con otra las gracias 
y contigo el talegón. 
Señoría, si es Venecia 
o Génova, buenas son, 
que hay señorías caninas 
y título ladrador; 
no titularás en vano 
es mandamiento mayor. 
Más vale doblón picaño 


que príncipe sin doblón. 


Aunque en esta lección del rufián predominen los motivos y conceptos 

típicamente quevedescos, aún creo poder entrever en ella varios componentes 

heredados del texto tradicional inspirador: “todo dinero, es dinero / no tiene 
” éE ” é€ 


casta el doblón”, “poco dinero, es dinero, / un real con otro son dos”, “vida, y 


ásteme a las ramas, / que prendas dineros son”; “más vale doblón picaño / que 


príncipe sin doblón”. 


El Romancero tradicional del siglo XX heredó algunos temas creados por los 
grandes autores del siglo XVII; pero aquí la relación entre los dos textos no es 
ésa. Nos consta que el romance del “baile” toledano era ya parte del repertorio de 
canciones tradicionales de que hicieron uso los músicos cortesanos en el siglo 
XVI. Francisco de Salinas, en De Musica Libri Septem (1577), imprimió la 


notación musical de esa canción con el incipit: 


En la ciudad de Toledo, 


donde los hidalgos son, 


y, con ese mismo comienzo, era recordado nuestro tema en el París de los 
prolegómenos de la Guerra de Religión por un miembro de la Embajada de Felipe 
II. Cuando el embajador, Thomás Perrenot de Granvela, señor de Chantonay, 
envía a su rey una carta, el 28 de mayo y 6 de junio de 1562, llena de citas de 
versos de romances y canciones tradicionales transcritas en la cifra secreta que 
empleaba para transmitirle secretos de Estado, entre los versos citados en tan 
enigmático despacho diplomático, podemos leer (si desciframos el trecho 


correspondiente) estos cuatro octosílabos: 


E.n la [c]i.u.da.d de To.le.do, 
do.n.de lo.s y.da.l.go.s so.n, 
na.ci.do no.s ha u.n ba.y.lico, 


na.s.ci.do no.s ha u.n ba.y.ló.n, 


que confirman la pertenencia del incipit citado por Salinas al romance-baile 


glosado por Quevedo y cantado por las romanceristas judeo-marroquíes. 


El romance del “baile” toledano procedía de tiempo atrás, de los comienzos 
del siglo XVI cuando menos, ya que Fernando Colón, muerto en 1539, guardaba 
en su biblioteca de bibliófilo (tan saqueada en siglos pasados) un pliego impreso 
con una “Arenga” en coplas, de un tal Salvador Rodríguez, llamada “La ron”, que 


describe en su Abecedarium B, cuyo incipit era: 


En la ciudad de Toledo, 


donde flor de bayles son. 


Gracias al autor teatral Jaime de “Guete”, nos consta que esa canción, 


llamada “La ron”, estaba en metro romancístico, toda vez que en su Comedia 


Vidriana, fechable hacia 1525, incluye una adaptación de ella, que dice: 


En la ciudad de Toledo, 
retorcido el bigatón, 
píxase de barva luenga 
anegada en Villalón. 
De la ron 
ron ron ron ron 
Doze mil piojos tiene, 
todos granos de oro son, 
atorgados por el Papa, 
donde flor de bayles son. 
De la ron 
ron ron ron ron. 
Y hallaron al alguazil 
turradico cara al sol, 
y ellos, en aquesto estando, 
sagodiósle un bofetón. 
De la ron 


ron ron ron ron. 


El romance, con su estribillo característico propio del canto, fue, de otra parte, 
utilizado “a lo divino” por Mateo Flecha “el Viejo” (muerto en 1553), en una 


ensalada, llamada Zubilate, hecha en loor de la Virgen, que acababa: 


Assí, assí, cuerpo de nos, 
aquí veré yo 
como baylaréys vos 
a la girigonca. 
Saltar y baylar, 
con bozes y grita 
¡y vos renegar, 
serpiente maldita! 


La Virgen bendita 


os haze dancar 
a la girigonca, 


la girigonca. 


Nos la transmitió Miguel de Fuenllana, Libro de música para vihuela intitulado 
Orphenica lyra, Sevilla, 1554, en texto mejor que el editado por el sobrino del 
autor de la ensalada años después, en Praga, 1581. La sección basada en “La ron” 


es la siguiente:: 


De la ran ron 
de la ran ron, ron ron, 
de la ran ron. 
En la ciudad de la Gloria, 
do los seraphines son, 
denmedio de todos ellos 
cayó un pícaro baylón, 
de la ran ron, 
cayó un pícaro baylón, 
de la ran ron. 
Cardador era de percha, 
de sobaco aliviador; 
huye de la gurullada 
en Castilla el vanastón, 
de la ran ron, 
en Castilla el vanastón, 


de la ran ron. 


Vistas en conjunto todas estas citas e imitaciones, es evidente que desde 

comienzos del siglo XVI gozaba de gran difusión un romance en que su famoso 

estribillo “La-ron” hacía alusión a la condición del protagonista, un afamado 

ladrón”, y en que se empleaba un vocabulario, apropiado al tema, perteneciente 

al lenguaje llamado “germanía”, “junciana” o “gerigonza”. A él pertenecen, no 

sólo voces y expresiones como “pícaro” y “pixar”, “baile” o “bailón”, “granos de 
” 


oro”, sino asimismo “cardador” “ladrón, miembro de la carda o cuadrilla de 


valentones y rufianes que cardan o limpian a quien pueden”, “percha” “uña sobre 


la que los ladrones cortan la bolsa”, “sobaco” “lo que se hurta y lleva bajo el brazo”, 
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“aliviador” “el ladrón que recibe el hurto que hace otro y se va con él”, “gurullada” 
“corchetes”, “vanastón” “cárcel”. Es ese romance-canción al que debemos pensar 
que remontan tanto el romance-baile de jerigonza utilizado por Quevedo como el 


romance-canción sefardí. 


En cierto modo al margen de esa plurisecular tradición cantada se nos sitúa la 
famosa exhibición de lenguaje germanesco conocida como “El Perotudo”, que su 
editor Juan Hidalgo (probablemente un pseudónimo) presentó como “el primer 
romance que se compuso en esta lengua” (la “germana”) en su libro Romances de 
germania de varios autores, con su Bocabulario al cabo por la orden del a, b, e 


para declaración de sus términos y lengua. Comienza: 


En la ciudad de Toledo, 
donde flor de bayles son, 
nacido nos ha vn baylico, 
nacido nos ha un baylón; 
Jugador de media espada, 
de sobaco aliviador, 
hijo es de un mesonero, 
muy perverso en condición, 
por naturaleza caca 
el que es hijo del acor, 
y, aunque pequeño de cuerpo, 
es de grande coracón, 
allá haze su guarida 


a la puerta del Cambrón... 


La primera edición de la obra de Hidalgo llegada hasta nosotros es de 1609; y, 
si bien tenemos un testimonio de que circulaba con anterioridad, su composición 
sabemos que no puede ser anterior al 27 de mayo de 1570. Es, pues, posterior a la 
fama de “La ron”, y, en modo alguno, el texto primigenio de la historia del 


“bailico” toledano. 


Su compositor quiso hacer gala de su dominio del lenguaje críptico 


germanesco, por lo que se entretuvo en incorporar al relato una interminable 


enumeración de los oficios, artes y tretas del “bailón” toledano glosando lo 
heredado de la canción (que pueden ser versos como “cortador sobre la percha, / 
de prendas carducador”, “quatrero maravilloso, / alcatifero mayor”, “lo que sus 


ojos columbran, / sus manos águilas son”). 


Sólo después de 76 octosílabos preñados de vocablos de la germanía (al estilo 
de; “diez huebras lleva de bueyes, / cada cual es con su flor: // con la raspa y 
cortadillo, / tyra y panda y ballestón, // el ala de mosca lleva / y también el 


cigarrón”), sigue narrando, de forma más ligera: 


Por gozar de las pelozas 
de los que visoños son, 
trae tres marcas godeñas 
que le ganen el cayrón: 
La una era la Games, 
la otra la Salmerón 
y la otra era la Méndez, 
Méndez de Sotomayor 
—Ganáme, marcas, ganáme, 
para comprar un trotón 
para andar de feria en feria 
de Burgos a Villalón.— 
De lo que las marcas ganan, 
comprara el rufo un trotón, 
fuérase de feria en feria 
que le ganen el cayrón. 
La Games dexó en Toledo, 
en Burgos la Salmerón, 
la Méndez lleva consigo, 


que es marca de arte mayor. 


A diferencia de lo que ocurría al enumerar las “gracias” del baile, basta ahora 
reconocer que “peloza” o “pelota” es “bolsa de dinero” y Mujer de mancebía”, 
> E ” < 


“marca” “mujer pública, prostituta”, “godeña” “principal”, “rufo”, 'rufián”, “trotón” 


'rocín”, para entender todo. Pero, de nuevo, la acción relatada se interrumpe, para 


enumerar “las armas que el bayle lleva” durante 18 octosílabos, también 


abarrotados de vocabulario germanesco. A continuación, se nos cuenta; 


Ella va en un cuatropeo 
y él a fuerca de talón; 
por la calca do caminan 


le va dando esta lición... 
y así entramos en el tema más característico del romance-canción: 


—NOo seas marca de rebuelta, 
ni me rebuelvas questión, 

que, aunque ves que vengo armado, 
no soy migaja riñón. 

Con los hijos de vezino 
poquita conversación, 

que entran por la boca manga, 
salen por el cabecón 

Estos jaques de longares 
no entren en tu garitón, 

y aquessas tarjas de a onze 
no me las deseches, non; 

paparito y picañito 
acoge en tu garitón. 

Al que le sintieres quinas, 
enguarada y hocicón, 

y a aquél que no las portare, 
puntillazo y torniscón, 

vida, y ténteme a las ramas, 
que prendas, dineros son. 

Y ande el anca, seña Méndez, 
en llegando a Villalón, 

juegue bien la babilada, 
exercítese el tajón; 


mientras no uviere sanguina, 


siempre trote el postillón.— 
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pasaje donde, aunque no falten los vocablos germanescos (“rebuelta” “corchete”, 
mejor que “criado de rufián”; “migaja riñón” nada esforzado”; “¡aques” Tufianes”; 
“longares” “cobardes”; “garitón” “aposento'”; “picaño” “pícaro”; “quinas” “dineros”; 
“babilada” “coño, parte visible del aparato genital femenino”; “tajón” 'mesón' 
metafóricamente empleado; “postillón 'rocín” metafóricamente empleado), 
predomina una dicción que no desentona de la que trasciende en las referencias 
al baile de la gerigonza, tanto anteriores como posteriores al vocabulario de la 
germanía compilado por Hidalgo. El romance de “Perotudo”, sobre “el ladrón que 
ahorcaron”, tal como lo publicó el vocabulista nunca pudo ser canción, ni 
cantarse, con sus 288 octosílabos densamente poblados de términos de la 
germanía útiles para unlexicógrafo, ni ser el antecesor, no ya de “La ron”, sino del 
baile inspirador de Quevedo, pues no hay manera de que adquiriera forma 
tradicional en el curso de una trasmisión oral que, obviamente, no pudo tener. 
Pero en su texto sobrevive, en convivencia con la erudición lexicográfica, la 
herencia narrativa y formal del texto del baile romancístico de la gerigonza, baile 
de vigencia plurisecular, que ha dejado su huella en el Romancero del siglo XX. Y 
gracias a él podemos imaginar el desarrollo de la narración del baile de la 
jerigonza hasta que el “bailón” es preso, llevado a “la trena” y sentenciado a 
perecer en “basilea”, donde muere “tostadico y puesto al sol”, por más que, en el 
“Perotudo” de Hidalgo nos sea imposible discernir qué proviene de la tradición y 
qué es propio del romance “erudito” ofrecido a quienes, en los primeros años del 
siglo XVII, tratataban de aprender “en las escuelas de Salamanca” la “bastarda 
lengua” que “entre la gente de la vida mala” llaman gerigonza, según Bartolomé 


Ximénez Patón denuncia, muy indignado, en su Eloquencia española en arte 


(1604). 


46 
LA NOBLE PORQUERA 


No bien se ha sentado 
don Bueso a la mesa, 
le han llegado nuevas 
que vaya a la guerra; 
no bien se ha sentado 
don Bueso a la tabla, 
le han llegado nuevas 
que vaya en batalla. 
—Madre, la mi madre 
si bien me queréis, 
a la mi esposita 
me regalaréis, 
de la mano a misa 
me la llevaréis, 
pero con las vacas 
no me la mandéis; 
madre, la mi madre, 
si bien me estimáis, 
a la mi esposita 
me la regaláis, 
de la mano a misa 
vos me la lleváis, 
pero con las vacas 
no me la mandáis. 
—Vete tú, mi hijo, 
vete tú a la guerra, 


con tus hermanitas 


labrará la seda; 
vete tú, mi hijo, 
vete a la batalla, 
con tus hermanitas 
bordará la holanda.— 
—Tú no vales, no, 
para labrar seda, 
ve a guardar ovejas 
arriba en la sierra; 
tú no vales, no, 
para bordar paños, 
ve a guardar las cabras 
en campos extraños.— 
Apenas llegó 
don Bueso a la guerra, 
cuando Marianita 
lloraba en la sierra; 
apenas don Bueso 
a la guerra llegara 
cuando Marianita 
en la sierra lloraba. 
—Caballeros vienen 
caballeros van, 
¿cuándo vendrá Bueso 
que en la guerra está?— 
A los siete años 
se ha puesto a cantar: 
—Don Bueso vendrá 
don Bueso vendría, 
de guardar las cabras 
él me sacaría; 
don Bueso vendría, 


don Bueso vendrá, 


si no viene luego, 

ya no tardará.— 
Tiene Marianita 

la voz tan delgada, 
la siente don Bueso 

desde donde estaba; 
tiene Marianita 

la voz tan subida, 
la siente don Bueso 

de allá de las Indias. 
—Váyanse, señores, 

por esos senderos, 
voy a ver quien canta 

por esos coteros; 
váyanse, señores, 

por esos caminos, 
voy a ver quien canta 

arriba en los riscos.— 
—Linda zagaleja, 

del dulce mirar, 
un borrego de esos 

bien me venderá. 
—Un borrego de ésos 

no se lo daría, 
tengo suegra mala 

y me pegaría. 
—Linda zagaleja, 

del dulce mirar, 
un borrego de ésos 

a mí me has de dar. 
—Señor caballero, 

no haré yo tal, 


mi suegra es muy mala 


y me matará. 
—Vaya, zagaleja, 
vaya, por tu vida, 
pan de tu zurrón 
tú si me darías. 
—Pan de mi zurrón 
yo se lo daría 
pero es de cebada, 
no lo comería. 
—Linda zagaleja, 
del dulce mirar, 
si hallaré posada 
en este lugar; 
linda zagaleja, 
dime, por tu vida, 
si en casa tu suegra 
posada darían. 
—Si va usted de rico, 
posada darán; 
si va usted de pobre 
se la negarán, 
en casa mi suegra 
eso se hace ya. 
—iVamos, zagaleja, 
vamos, por tu alma, 
arrea el ganado 
para la majada! 
—Vaya, el caballero, 
ande su jornada, 
quien lo trae al campo, 
ésa lo encerraba.— 
Se va el caballero, 


se va caminando, 


a la zagalita 
atrás la ha dejado. 
—Muda, Marianita, 
muda la camisa, 
que ha venido gente, 
gente muy lucida; 
muda, Marianita, 
muda la delgada, 
que ha venido gente 
de allá, de batalla. 
—Siete años ha, siete, 
sin mudar camisa, 
no la he de mudar 
por gente lucida; 
siete años ha, siete, 
sin mudar delgada, 
no la he de mudar 
por gente” e batalla. 
—Ponte, Marianita, 
vestidos de seda, 
tenemos en casa 
gente de la guerra; 
ponte, Marianita, 
vestidos de grana, 
gente de la guerra 
tenemos en casa. 
—NOo me pongo, no, 
vestidos de seda, 
que me pegarán 
pelos las ovejas; 
no me pongo, no, 
vestidos de grana, 


que me pegarán 


pelitos las cabras. 
¡Quite, el caballero, 

espada y capote, 
que aquí cuelgo yo 

el zurrón de noche!; 
¡quite, el caballero, 

capote y espada, 
que aquí cuelgo yo 

zurrón y cachaba! 
¡Quítate de ahí, gato, 

quítate de ahí, perro, 
que ésa es la cama 

donde yo me acuesto!; 
¡quítate de ahí, perro, 

quítate de ahí, gato, 
que ésa es la cama 

donde yo descanso! 
—Dime, zagaleja 

del dulce mirar, 
¿no tendrá otro sitio 

donde descansar? 
—Eso no, señor, 

señor caballero, 
hace ya siete años 

que en el suelo duermo, 
lo que hace se fue 

mi querido Bueso. 
—Señora viudita, 

¿qué hay para cenar? 
—La gallina asada 

no le ha de faltar. 
—Linda zagaleja, 


del dulce mirar, 


siéntate a mi mesa 

conmigo a cenar, 
que la pechuguilla 

a ti te la he dar. 
—La gallina asada 

cene el caballero, 
que aquí están mis hijas, 

que lo son primero, 
que la zagaleja 

ya cenará suero; 
cene el caballero, 

cene su gallina 
y lo que sobrare 

déselo a mis hijas, 
que la zagaleja 

suero cenaría. 
—Señora viudita, 

me voy a acostar, 
que una hija suya 

me venga a alumbrar. 
—Una hija mía 

no se la he de dar, 
mas la zagaleja 

le irá a alumbrar; 
una hija mía 

no se la daría, 
mas la zagaleja 

no le negaría. 
—El gran caballero, 

si bien me queréis, 
la honra de don Bueso 

no me la quitéis... 


Si tú eres don Bueso, 


yo doña Mariana, 
sortijitas de oro 

veré si apretaban.— 
—i¡Arriba, zagala, 

del dulce dormir, 
que la oveja bala 

y quiere salir!, 
¡arriba, putuela, 

de ese dulce sueño, 
que la oveja bala 

y quiere ir al yerbo! 
—Si la oveja berria 

y quiere salir, 
su hija galana 

que la vaya abrir, 
mi marido es vuelto 

y quiero dormir; 
si la oveja berria 

y quiere ir al yerbo, 
su hija galana 

que vaya con ello, 
que estoy en los brazos 


de aquél que más quiero! 


Es ésta la versión propia del Norte de España, que me es conocida en 
buenas versiones de Cantabria, Burgos y Palencia y en textos mucho peor 
conservados de Asturias, Lugo y Salamanca. El romance, con la misma estructura 
en hexasílabos paralelísticos, fue cantado por los sefardíes de Marruecos, donde 
se olvidó el final de la historia, y por los de Oriente, donde los versos hexasílabos 
han sido mayoritariamente refundidos en octosílabos. Pese a ésta suerte 
disimilar, las dos tradiciones judeo-españolas revelan un origen común, ya que 


remontan a un prototipo que narraba, más o menos, así la historia: 


—Irme quiero, madre, 
a la romería, 
yo vos encomiendo 
a María, mi amiga, 
me la paréis mientes 
como a vuestras hijas; 
irme quiero, madre, 
a Roma, la santa, 
yo vos encomiendo 
María, mi amada, 
me la paréis mientes 
como a mis hermanas. 
—De día, mi hijo, 
bordando y cosiendo, 
de noche, mi hijo, 
cabe mí durmiendo; 
de día, mi hijo, 
cosiendo y bordando, 
de noche, mi hijo, 
cabe mí folgando.— 
Aún no pasó Bueso, 
aún no paso el agua, 
ya mandó a María 
a apacentar vacas; 
aún no pasó Bueso, 
aún no pasó el río, 
ya mandó a María 
a pasear cabritos. 
Ya se fue don Bueso 
a la romería, 
gritos da María 
que de allá la oía: 


—i¡Ay, los mis briales, 


de oro guarnidos, 
de pasear ganado 
se me han rompido! 
—j¡O es ángel del cielo 
o la esposa mía!— 
Ya vuelve don Bueso, 
ya vuelve y venía. 
—Ven acá, mi nuera, 
a trocar camisa, 
que mi hijo don Bueso, 
mi hijo ya venía; 
ven acá, mi nuera, 
a trocar delgada, 
que mi hijo don Bueso, 


mi hijo ya tornaba... 


Muy diverso es el texto de este tema baladístico que conserva la tradición 
catalana, desde Graus hasta Menorca. Es monorrimo en -é, en octosílabos (8 / 8) 
y con el primer hemistiquio octosilábico siempre grave. Va de acuerdo, tanto en 
forma como en contenido, con los textos hermanos  transpirenaicos. 
Lingúísticamente, es muy curiosa la presencia, en textos del Principado, de 


“dialectalismos” en las rimas, tanto provenzales como castellanos: 


Qué petita l'han casada 
la filla del cavallé, 
a Vendemá de les bodes 
—son marit l'ha de vester! 
El rey n'ha fet fé una crida, 
una crida n'ha fet fé: 
que condes y caballeros 
a la guerra hajin d'ané. 
Y també lo don Guillermo, 
aquell també hi ha de ané, 


que en té la dona bonica 


y no la'n gosa deixé; 
que Pencomane a sa mare, 
que la'n governará bé. 
—Ay, mare, la meva mare, 
aquí os deixo ma mullé, 
que no li feu fé feinetas, 
sino es cusé o brodé; 
no li feseu treure aygua 
amb so poal mes grandé, 
sino ab so poal de plata 


que per ella el vaig fé fé... 


Su directa conexión con la tradición francesa, e indirecta con la piamontesa, 
se manifiesta no sólo en que el oficio vil encomendado a la noble esposa es el de 
porquera y en las características métricas del texto, sino en el nombre del 
caballero, que conservan algunas versiones catalanas, “don Guillermo 
Guillaume”, en textos transpirenaicos), y en la “feina” que, aparte de guardar 
los puercos, dice la “porquerola” tener encomendada cada día y que el caballero 


le ayudará a hacer: 


—Ara em dirás, porquerola, 
quina feina tens de fé. 
—Set fusades cada dia, 
tres feixos de llenya a fé. 
—Aspia les set fusades, 
—qu'el feix de llenya hi de fé.— 
Amb la punta de l'espasa 


—el feix de llenya'n va fé. 


Los comparatistas que conciben la transmisión de los textos de un área 
lingúística a otra como actos puntuales de traducción pensarán que el prototipo 
de la canción catalana fue “traducido” del francés y, a su vez, el castellano del 
catalán y, sabe Dios cuando, divulgado éste entre los judíos emigrados de España. 
Incluso hay quien se atreve a situar el origen de todo en el siglo XVI, en memoria 


del cruzado monsieur Guillaume de Beauvoire, que se casó tan joven que no se 


sabía vestir. Pero los contactos entre tradiciones no suelen ser (como ya hemos 
visto en otros temas) así de simples, sino más difusos y reiterados. Basta ver que 
en la tradición en castellano, tanto peninsular como judeo-española (marroquí y 
oriental), se conserva memoria del “motivo narrativo” consistente en el canto de 
la pastora milagrosamente oído por su marido desde el otro lado del mar, que las 
versiones catalanas desconocen, y que, en la tradición del Norte de España, se 
mantiene el detalle, presente en la balada francesa, de que el caballero encargue a 
su madre que lleve a misa a su esposa, detalle de carácter formulario así mismo 
ausente de todas las versiones catalanas, tanto de las Baleares, como del 


Rosellón, como del Principado, como de Ribagorza. 


El empleo de un metro hexasilábico, tanto en la Península como en la 
tradición judeo-marroquí, junto con la extraordinaria conservación, en ambas 
áreas, del sistema paralelistico, apuntan a un origen muy antiguo del romance en 
castellano; tan antiguo, que ha podido ser heredado por dos ramas de la 
tradición, la cristiana y la judía, que han diversificado su texto de la forma tan 
notable que hacen patente las dos versiones arriba citadas de la misma historia. A 
diferencia de lo que ocurre con otros romances, la tradición catalana y la 
castellana no derivan aquí de un tronco común. Su semejanza argumental tiene 


sus orígenes en antecesores remotos de la tradición baladística pan-europea. 


47 
LA CAZA DE CELINOS 


El casar y el compadrar 
cada uno con su igual 
y no como aconteció 
a Elena de Montalbán, 
que la casan con un viejo, 
viejo es de antigiledad: 
al viejo le vence el sueño, 


la niña quiere folgar. 


El viejo, como es costumbre, 
para la misa se va. 
Tomó peine en la su mano, 
sus trenzados fue a peinar; 
en la su mano derecha 
un espejo de cristal. 
Miraba su lindo cuerpo 
y su bel asemejar, 
bendiciendo a Dios del cielo, 
tan linda la fue a criar; 
maldiciendo padre y madre 
que un viejo le fueron dar. 
Mientras el conde está en misa, 
Celinos por allí va, 
con trescientos cascabeles 
alrededor del petral: 
los unos cien son de oro, 
os otros cien de metal, 
los otros cien son de plata 


para mejor resonar. 


—¿Cómo lo haré yo, Celinos, 
para aquel viejo matar? 
—Decidle que estáis preñada 
de tres meses y algo más, 
que se os antoja un antojo, 
antojo que es de antojar: 
la cabecita de un ciervo 
que anda en el Monte Olivar. 
Cortarle he yo la cabeza 
y os la tengo de mostrar, 
en la punta de la lanza 
yo la tengo que apuntar.— 
El conde viene de misa, 
la condesa mala está. 
—¿Por qué lloras, la condesa, 
por qué tienes de llorar? 
—De este mal que yo ahora tengo 
nada a ti te ha de pesar: 
lloro porque estoy preñada 
de tres meses y algo más. 
—¿Si quieres trucha de río, 
o pescado de la mar, 
o carnero castellano, 
o vaca de Portugal? 
—En los montes de Celinos 
un ciervo oigo bramar, 
que le relumbra la pluma 
como si fuera cristal, 
si de aquel ciervo no gusto, 
yo pienso de reventar. 
—No arrevientes, la condesa, 
bien se puede remediar, 


que la cabeza del ciervo 


yo te la treré a cenar. 
Baja las armas, Elena, 

para yo irla a buscar. 
—i¡Malditos sean los viejos 

y quien les ha dado pan, 
que para matar un ciervo 

las armas quieren llevar; 
con la rueca a la cintura 

yo me lo atrevo a matar!— 
Tomó armas y caballo 

al ciervo fue a alcanzar. 
Siete vueltas diera al monte 

sin con el ciervo encontrar; 
de las siete para ocho 

vio unas armas relumbrar. 
—¿Adónde va, el conde viejo, 

por este Monte Olivar? 
—Antojos de mi condesa 

aquí me han hecho llegar. 
—Antojos de tu condesa 

la vida te han de costar. 
—¿Qué te hice yo, Celinos, 

que me respondes con mal? 
—En la tu mulica roja 

me tengo de pasear 
y la tu esposa querida 

marido me ha de llamar. 
—Eso está de Dios, Celinos, 

lo que Dios quiera será.— 
De primero, al conde viejo, 

de primero, le iba mal; 
a los segundos encuentros, 


Celinos en tierra está. 


Ya le corta la cabeza, 
para su casa la trae. 
—Toma esta cabeza, Elena, 
para tu antojo quitar. 
—Esa cabeza, el conde 
viva debiera de estar, 
que tiene muchos parientes 
y te puede venir mal. 
Para que pronto lo sepan, 
cartas les he de enviar. 
—Calla, calla, la condesa, 
razón tú no les darás.— 
Le cortara la cabeza, 
las pusiera par a par: 
—i¡Ahora ya yo os doy tiempo 


de dar besos y abrazar! 


Únicamente la tradición oral moderna, en territorios muy varios, nos ha 
conservado textos de este romance, que no aparece en las colecciones antiguas. 
Sólo una ensalada de romances a lo divino de 1560, en que se narra la caída de 
Lucifer, nos ha dejado, en dos octosílabos (glosados en la estrofa 65), huella de él, 
aunque deformada, debido a los propósitos del glosador, que acababa de recordar 


los versos del famoso romance: “Cata Francia, Montesinos”: 


Cata la vandera y seña 
que perdió este desleal 
con injuria no pequeña; 
cata las sierras de Ardeña 


donde brama un animal, 


huella que siempre me resultó evidente gracias a una versión de “La caza de 
Celinos” que en 1948 pude oír en Sejas de Sajambre (Zamora), donde figuraban 


los versos: 


—N'esos montes de Ceriño 


un ciervo oyo bramar, 


que, si no comiese de él, 


esperaba reventare. 


En ella estos versos eran parte central del engaño que traman conjuntamente 
la esposa del viejo conde, deseosa de deshacerse de él, y su amante Celinos, 
engaño que constituye el motivo central, en torno al cual gira la acción del 
romance en todas las versiones orales modernas, sean del Noroeste de la 
Península (que es donde se llama así al amante), sea en Cataluña (donde recibe el 
nombre de Dirlos, deformado en Grillos), sea en las comunidades judeo- 
españolas de Oriente (en que predomina el de Carleto): la joven esposa finge 
hallarse embarazada y tener antojo de comer carne de caza de un determinado 
ciervo (jabalí, u otro animal) que se halla en un monte específico, al cual pretende 
que su viejo marido acuda sin protección, para que Celinos le dé fácilmente 


muerte. 


La gesta de Beuve de Hantone, de la cual se conocen varias redacciones, una 
anglo-normanda (del s. XID), dos francesas (del s. XIII) y varias italianas en verso 
y en prosa (tardías), y que tuvo difusión pan-europea (en versiones holandesa, 
inglesa, irlandesa, galesa, nórdica, servia, rusa, yidish y rumana), se inicia con un 


episodio semejante, referido al padre de Beuve, el conde Gui de Hantone. 


Tenemos que recurrir a distintas ramas de la tradición europea para hallar los 
detalles de la narración más cercanos a los del romance cantado en las diversas 
lenguas hispánicas (en gallego-portugués, en castellano, en judeo-español, en 
catalán): sólo la tradición italiana declara específicamente que la esposa se finge 
preñada para exigir el cumplimiento de su antojo de comer carne de caza; otras 
ramas de la tradición (la anglo-normanda, las francesas, la inglesa) se conforman 
con decir que se finge enferma, pero el deseo de carne de caza como necesidad 
perentoria para una criatura en ciernes es un motivo tradicional bien conocido. 
En la versión italiana, no se especifica el animal deseado; en el texto anglo- 
normando, se trata de un jabalí y, en las dos versiones francesas, de un ciervo que 
se halla en cierto bosque “en Ardenne” (como decía también la versión castellana 
conocida por el autor de la ensalada), y, en ellas, la esposa antojadiza no sólo pide 
su carne sino “le cuer du ventre, ains que fers láit touchié” (lo cual nos trae al 


recuerdo la versión oral de nuestro romance arriba citada, en que la condesa 


pondera la reluciente piel (“la pluma) del ciervo deseado). 


La íntima relación entre el romance hispánico y la historia de Gui o Guido, no 
se manifiesta únicamente en la escena del ardid tramado por los amantes, sino en 
otra escena previa (que de forma plena sólo es recordada en las versiones judeo- 
orientales), la de la bella que se mira al espejo y maldice a sus padres por haberla 
casado con un viejo. Se halla también en las versiones continentales francesas y 
en las italianas de “*Beuve” o “Buove”; y, en forma especialmente próxima a la de 


nuestro romance, en los textos italianos, en verso y en prosa: 


“Muchas veces, estando en su cámara mirando su bella figura en el 
espejo, maldecía a quienes le habían dado por marido a Guido d'Antona, 
que era viejo cano. Y decía: Mi padre debería haber pensado que, puesto 
que el duque Guido había pasado tantos años sin mujer, sería porque le 
movía bien poco el deseo de ella, y que, si de joven no tuvo deseo de mujer, 


¿cómo iba a tenerlo ahora en su vejez?”. 


El romance hispánico “moraliza” la escena épica, suponiendo que el viejo 
conde no acepta la insinuación de su mujer de que vaya desarmado (habrá de 
entenderse “sin armadura”), ya sea porque toma finalmente sus armas, ya sea 
porque finge dejarlas pero se provée de otras nuevas, lo que le permite ser él 


quien corte la cabeza de su rival. El viejo Guido caía en la emboscada. 


48 
EL VENENO DE MORIANA 


Madrugara don Alonso, 
púsose galán pulido, 
para invitar a su boda 
a los parientes y amigos. 
A las puertas de Moriana 
parara el su rocino. 
—Vengo a brindarte, Moriana, 
para mi boda el domingo. 
—Esas bodas, don Alonso, 
debieran de ser conmigo. 
—i¡Calla, calla, Moriana, 
no te ha de faltar marido! 
—Que me falte o no me falte, 
tenía gusto contigo; 
pero ya que no lo son, 
—yo lo mismo estimo el brindo. 
Siéntate ahí, don Alonso, 
en ese escaño dorido, 
que me lo dejó mi padre 
para el que case conmigo; 
comerás de mi pan blanco, 
beberás de mi buen vino.— 
Moriana, muy ligera, 
brincó en su jardín florido, 
tres hojas de rejalgar 
pronto las hubo cogido, 
de la raiz del beleño 


y del solimán florido, 


lo majó en un almirez 

y lo aderezó en el vino. 
—Bebe, bebe, don Alonso, 

bebe, bebe de este vino, 
siete años había, siete, 

que te lo tengo escondido; 
bebe, bebe, don Alonso, 

bebe, bebe de este claro, 
siete años había, siete, 

que te lo tengo guardado. 
Toma, don Alonso, toma, 

tómate el vaso de vino, 
que el sol ya se ve bajar 

y el día ya va corrido 
y se celará tu esposa 

si tardas acá conmigo. 
—Pruébalo tú, Moriana, 

pruébalo tú en primero, 
que así hace toda mujer 

que convida a un caballero.— 
Ya lo ponía Moriana 

ya lo ponía en la boca, 
los dientes tiene menudos 

y de ello no pasa gota. 
Don Alonso, como mozo, 

maldita gota ha perdido; 
con la fuerza del veneno 

se le robaba el sentido. 
—¿Qué me diste, Moriana, 
qué me diste en este vino, 
—tengo la rienda en la mano 
y no veo a mi rocino?; 


—¿qué me diste, Moriana, 


qué me diste tú en el claro, 
tengo la rienda en la mano 
y no veo a mi caballo? 
—Sangre de siete culebras, 
ojos de un lagarto vivo, 
y en cima de todo ello 
le eché el beleño molido. 
—i¡Ay, pobre de la mi esposa 
que no ha dormido conmigo, 
y pobre de la mi madre, 


que ya no me verá vivo! 


Es muy probable que el romance de “El veneno de Moriana” nunca se 
imprimiera en pliegos sueltos ni en cancioneros de romances del siglo XVI, ni se 
copiara manuscrito, pues no han llegado a nuestro conocimiento versiones 
antiguas. Sin embargo, tanto en ese siglo como en el siglo XVII, era bien conocido 
por transmisión oral, según nos prueban dos referencias que sólo tienen sentido 
aceptando que se le consideraba romance identificable por cualquiera. Esas citas 
nos aclaran, de paso, por qué no fue impreso en los pliegos sueltos y en los 
cancioneros de romances: era un romance paralelístico y esa estructura no se 
admitía en los impresos romancísticos pues sólo se aceptaban en ellos los 
romances monorrimos o de series monorrimas. La cita más antigua 
evidentemente alusiva a nuestro romance es la incorporada a la “estanca tercera” 
de una “Ensalada de romances viejos” del siglo XVI (impresa en un pliego suelto 


conservado entre los existentes en Praga): 


—¿Qué me distes, Moriana, 
qué me distes en el vino, 
que ya no puedo ni atino 


contemplarte? 


aunque creo que es asimismo una de las cantigas (identificada como “Muliana, 
Muliana”) que el ama de Rubena (en la comedia de Gil Vicente de este nombre, 


1562) enumera entre las que dice saber cantar. 


Pero la cita más identificatoria de su tema y estructura es la que incluye Juan 


Bautista de Villegas en su comedia La morica garrida, que se publicó en la 
“Setima parte de Comedias escogidas”, Madrid, 1654 , fols.153c-154b, donde el 
gracioso, Sancho, que se ha emborrachado con una bota de vino, sale cantando, 


con un freno de caballo en la mano: 


¿Moriana, Moriana, 
qué me diste en este vino, 
que por las riendas le tengo 
y no veo al mi rocino, 
al mi quartago?. 
¿Moriana, en el cercado, 
qué me diste en este trago, 
que por las riendas le tengo 
y no veo al mi cavallo, 
al mi rocino. 
Moriana, en el cercado, 
en este vino, 
al mi rocino, 
en este trago, 
al mi cavallo, 


Moriana, en el cercado? 


La tradición judeo-española del Norte de África mantiene abundantes restos 
de la estructura paralelística pluriasonantada que Villegas aprovechó en su 
comedia para escenificar la borrachera de Sancho, y la tradición en lengua 
portuguesa (tanto de Portugal como de Brasil, donde es muy cantado) confirma, 
con su variedad de asonantes repartidos por diferentes versiones, la antigua 
existencia de esa estructura. El romance catalán reduce el recuerdo de ella a la 
alternancia de asonantes —á.o y -á.a, sin restos de paralelismo, y algo similar 
ocurre en las comunidades judeo-españolas de Oriente, donde alternan trechos 
en —á, -í.a e í.o. Desde Galicia y Zamora, hasta Asturias y León, la tradición 
española, aunque excelente en su riqueza de motivos, ha reducido el romance a 


un ortodoxo monorrimo, en asonante -í.a. 


Más grave para la identidad del romance que los cambios prosódicos ha sido 


el que, en Zamora y León, buena parte de las versiones donde reconocemos la 
herencia narrativa y los versos típicos de “El veneno de Moriana” conserven la 
escena del envenenamiento subordinada al tema de “La apuesta ganada”, 
formando una historia en que la venganza de la mujer se debe a que ha sido 
previamente burlada por aquel a quien ella envenena, el cual llegó a su casa 
disfrazado de tejedora. Al soldarse los dos temas, algunas versiones, de texto 
reducido, despojan al argumento de “El veneno de Moriana” del motivo 


introductorio: el convite a la boda con otra mujer. 


49 
BODAS SE HACÍAN EN FRANCIA 


Grandes bodas hay en Francia, 
en la ciudad de París 
que casa el hijo del rey 
con la hija de Amadís. 
Bailan damas y doncellas, 
caballeros más de mil, 
la que guiaba la danza 
era una dama gentil, 
que no hay quien la danza guíe 
como doña Beatriz. 
Mirándola estaba el conde, 
ese conde de París. 
—¿Qué miráis ahí, el buen conde, 
qué miráis, buen conde, ahí, 
si mirabais a la danza 
o me mirabais a mí? 
—Yo no miraba a la danza, 
que otras mejores yo vi; 
miro yo tu lindo cuerpo, 
tan galán y tan gentil. 
—Si os agrado, el buen conde, 
consigo llevadme a mí, 
que marido tengo viejo, 
viejo está para morir; 
tres hijicos chicos tengo, 
no se acordarán de mí.— 


Echóle la capa encima 


y la puso a par de sí. 
Al bajar las escaleras, 
resbalósele el chapín; 
en saliendo por la puerta, 
su marido helo aquí: 
—¿Qué lleváis ahí, el conde, 
conde, qué lleváis ahí? 
—Llevo yo un pajecico, 
que se me durmió aquí. 
—Ese pajecico, conde, 
a mí me suele servir, 
de día para la mesa, 
de noche para dormir: 
él me ponía la mesa, 
él me encendía el candil, 
él me hacía la cama 
y se echaba cabe mí. 
Llevadle esta noche, el conde, 


mañana volvedle aquí.— 


En el siglo XVI el romance fue publicado, gracias a una glosa hecha por 


Quesada, en un pliego suelto, de donde lo tomaron varios cancioneros: el Espejo 
de Enamorados, el Cancionero de romances de Amberes (1550), la Tercera parte 
de la Silva de Romances de Zaragoza (1555), la Rosa de amores de Juan de 
Timoneda, impresa en Valencia. Como ocurrió con muchos textos glosados, el 
poeta glosador prefirió “truncar” el romance, dejándolo inconcluso, acabándolo 


con la petición de doña Beatriz al conde: 


—Si bien os paresco, el conde 
conde saquéisme de aquí, 
que el marido tengo viejo, 


no se curava de mi. 


o, con la variante: 


y no puede yr tras mí. 


La gracia de esta versión trunca (sin duda el único texto español por 
entonces conocido entre gentes de letras) atrajo al filólogo danés en el servicio 
ruso Thor Lange, quien en 1874 lo publicó (en compañía de Clarentius Gertz y 
Sigurd Múller) en versión danesa, casi literal, con un colorido ligeramente 
arcaico, en Euterpe, una colección de poesías extranjeras traducidas al danés. 


Empleó la estrofa de cuatro versos propia de las baladas danesas: 


Der staar at Bryllup i Frankerig 
udi den Stad Paris; 
Helt statelig ganger i Dansen 


den skjonne Fru Beatriz... 


La balada Skjonne Fru Beatriz se hizo muy popular como canto en 


Dinamarca, con música del compositor Peter Heise (1830-1879), hoy accesible. 


Como romance oral en español, sólo se ha recogido, en los siglos XIX y XX, 
entre los judíos sefardíes, tanto en Occidente como en Oriente. En Oriente tuvo 
gran difusión impresa en libritos de cordel en caracteres hebraicos. Quizá a ello 
se deba su gran fijeza textual y lo muy completas que, narrativamente, son las 
versiones orales recordadas a lo largo del tiempo en lugares muy distantes entre 


? 


Sl. 


50 
DON MANUEL Y EL MORO MUZA 


Vele, vele el moro Muza 
el moro Muza afamado, 
caballero en una yegua 
y su cuerpo bien armado, 
corneta de oro en la boca 
ricamente amenazando: 
—Caballeros de Castilla, 
salide conmigo al campo, 
que yo os daré a entender 


si soy de valor sobrado. 


Salga uno, salgan dos, 
salgan tres y salgan cuatro, 
o que salga Garcilaso, 
bien me oirá, que está escuchando; 
si no hay ninguno que salga, 
salga el mismo rey Fernando.— 
Y el rey, que sentía aquello, 
el color se le ha mudado. 
En los altos miradores 
está la reina mirando, 
la reina doña Isabel, 
la mujer de don Fernando: 
— ¡Quién tuviera entre los míos 
un caballero esforzado 
que me traiga la cabeza 


de aquel moro renegado!— 


A todos tiembla la barba 

y todos están callando; 
si no era don Manuel 

que estaba de heridas malo. 
De prisa pidió el vestido, 

de prisa pidió el calzado; 
por aprisa que lo pide, 

más aprisa se lo han dado. 
Entró en la caballeriza, 

sacó un potro mal domado; 
con una mano lo ensilla, 

con la otra el freno le ha echado, 
con los dientes de su boca 

la cincha le ha ido apretando. 
No puso el pie en el estribo, 

cuando ya estaba montado; 
y, con la fuerza que ha hecho, 

la sangre le ha reventado 
de heridas que tenía viejas, 

que aún no le habían curado. 
Las piedras por donde iba 

todas quedaban temblando. 
Por donde nadie le veía 

a Dios se va encomendando; 
por el corro de las damas 

el caballo iba bailando. 
Todas damas y doncellas 

salían allí a mirarlo; 
también salió allí la suya, 

lágrimas iba colgando: 
—Toma este paño, Manuel, 

límpiate, que vas sudando. 


—Guárdalo tú, vida mía, 


conocerás otro amado, 
que el camino que yo llevo 
pienso no ha de ser tornado. 
—Toma este paño, Manuel, 
don Manuel, toma este paño, 
que me lo ha dado una mora 
que a mí me había criado; 
la mujer que lo lavara 
no puede morir de parto, 
ni el hombre que lo tuviere 
debía de morir en campo.— 
Apeóse don Manuel, 
apeóse y cogió el paño. 
Al pasar un fuerte río, 
al entrar un verde prado, 
bien lo veía el moro Muza, 
que está esperando en el campo: 
—Ya te veo, don Manuel, 
que vienes muy alentado, 
si quieres gozar la esposa, 
vuélvete y deja el caballo. 
—Soy capitán de las damas, 
no volveré sin recado: 
sin quitarte la cabeza 
o dejar la mía en campo. 
—Tira, tira, don Manuel, 
tira, que te doy la mano. 
—Tirarás tú, moro Muza, 
que eres más viejo y anciano.— 
Tiró el moro la su lanza, 
los aires iba rasgando; 
tiró don Manuel la suya, 


la que nunca tiró en vano; 


le pasó la cota y cuello 

y las ancas del caballo. 
Apeóse don Manuel, 

la cabeza le ha cortado. 
Bien lo veía la reina 

donde lo estaba mirando: 
—¡Oh bien hayas, don Manuel, 

y la leche que has mamado; 
mamaste leche de tres, 

ójala fuera de cuatro! — 
Una mora a la ventana 

todo lo estaba mirando: 
—i¡Malhayas tú, don Manuel 

y la leche que has mamado, 
que has matado el mejor moro 


y en el alma me has tocado! 


Una de las funciones del canto romancístico en la Edad Media, y aun 
después, fue la de difundir, llevadas en alas de la música, relaciones dramatizadas 
de noticias de interés político, a fin de influir en la visión pública de los 
acontecimientos narrados. Dentro de este género de reportajes se destaca el 
subgénero de los llamados “Romances fronterizos”, cuyo tema más frecuente es 
la guerra en la frontera peninsular de la Cristiandad y el Islam. Los romances más 
viejos comentan sucesos particulares, frecuentemente desastres locales y no 
victorias. Muy diversos son los referentes a la Guerra de Granada emprendida 
por los Reyes Católicos, sobre todo los relativos a la etapa final, la del cerco de la 
ciudad de Granada. En ese ciclo de romances, lo que se canta es acciones 
individuales heroicas, exhibiciones de campeones aislados que se enfrentan en 
combate singular con los correspondientes héroes del campo moro. Son poemas 
en que se busca presentar una guerra, que en realidad fue post-caballeresca (en 
que lo que contó fue el mayor poder del nuevo armamento ofensivo, de origen 
italiano, de que disponían los Reyes Católicos) revistiéndola con el ropaje 


ideológico de la “caballería”, propio de unos tiempos pasados. 


Curiosamente, una pluralidad de romances de este tipo tiene como base una 
costumbre de los ejércitos musulmanes, ya atestiguada en el siglo XI: la de que 
un caballero, rompiendo filas, se adelante como campeón (“mobáriz”) y lance un 
desafío (“baraza”), improvisando unos versos en que pregunta si hay un campeón 
enemigo que responda a su reto. A veces se plantea, como en nuestro romance, la 


posibilidad de pelear con desigualdad numérica. 


La vestidura caballeresca de esta etapa final de la Guerra de Granada, que los 
romances recogen, no es mera invención literaria, sino parte de una 
escenificación muy elaborada, llevada a cabo por la reina Isabel y su séquito de 
damas asentadas en el campamento de Santa Fe, ante Granada, según 


comentaría fascinado el embajador italiano Andrea Navagiero: 


“No había caballero que no se hallase enamorado de alguna dama de la 
corte; y, como éstas presenciaban cuanto se hacía y daban por su mano 
las armas a los que iban a combatir y con ellas algún favor, diciéndoles 
palabras de esfuerzo para que demostrasen con altos hechos cuánto las 
amaban, ¿qué hombre, por vil que fuese y por débil, no había de vencer 
después al más valiente enemigo y no había de preferir perder mil veces 
la vida antes que volver con vergiienza ante su señora? Por esto se puede 


decir que en esta guerra venció principalmente el amor”. 


El romance sobre el combate singular de don Manuel Ponce de León y el 
moro Muza, a la vista de la reina Isabel y sus damas, nos es conocido glosado en 
el siglo XVI dos veces, una por Padilla, glosa impresa en un pliego suelto gótico, y 
otra por Joaquín Romero de Cepeda, que en 1582 la publicó entre sus obras. 
También en dos versiones manuscritas, incluidas en el “Cancionero de Évora” y 
en un “Cartapacio de un músico toledano de hacia 1575”. La tradición del siglo 
XX remonta al texto más viejo del romance (que ofrece pequeñas variantes de 
glosa a glosa), no a las versiones orales manuscritas (diferentes entre sí, pero con 
algunas novedades comunes), aunque el proceso de transformación textual 
atestiguado en el siglo XVI y el ocurrido a lo largo de siglos de oralidad posterior 


tengan algunos elementos en común). 


El romance cantado en el siglo XX ha sido documentado en dos áreas: en el 


Occidente de Asturias y N.O. de León y en Cantabria. En ambas, la narración ha 


evolucionado muy creativamente, sin perder por ello memoria textual del viejo 
relato. Las dos ramas han realizado conjuntamente un trabajo de “folklorización” 
del discurso y de la intriga del antiguo romance caballeresco, mediante la 
incorporación de un lenguaje poético y de unos elementos narrativos que el 
acervo de versos y motivos del romancero tradicional de los últimos siglos ponía 
a disposición de los cantores. A esa evolución ha contribuido, en un conjunto de 
versiones, la herencia textual de otro romance ambientalmente similar, el de 
“Cercada está Santa Fe” , del cual procede el motivo y los versos del “baraza” 
lanzado por el “morábiz” moro, que ya en romances “nuevos” del siglo XVI, 
inspirados en nuestro romance viejo, se utilizaron como prólogo del de Muza 
(romance, el de “Cercada está Santa Fe“, que, por su parte, también continuó 


cantándose hasta el siglo XX, pero en territorios diversos al de Muza). 


El camino recorrido en común por el poema en la tradición cántabra y en la 
del Occidente astur-leonés no obsta para que las dos tradiciones se hayan 
apartado radicalmente en su concepción del tema: mientras la occidental ha 
prescindido de la vinculación de la hazaña guerrera a unos paradigmas de 
actuación amoroso-caballerescos, la de Cantabria ha comprendido perfectamente 
que, en el combate singular, quien vence no es el campeón de los Reyes de 
España ni el campeón de la fe de Cristo, sino el “campeón de las damas”. En el 
viejo romance sólo se aludía a “las damas” como de pasada, sin concederles voz: 
cuando don Manuel ejercita su caballo “por delante el corredor”, se afirma que 
“gran lástima le han las damas” viéndole acudir al reto malherido; cuando Muza 
le aconseja abandonar la empresa, don Manuel declara “que pues las damas me 
envían, no volveré sin recado” y, finalmente, al contar que el héroe hinca la 
cabeza del moro en la pica de su lanza y se la presenta al rey, se resalta que lo 
hace “por delante de las damas”. Tras varios siglos de reelaboración oral, la 
tradición llegada a Cantabria desplazó decididamente el foco del romance, 
primando la salida de don Manuel del campamento cristiano sobre el combate 
campal, y creando una dramática escena, básicamente dialogada, inexistente en 
las versiones antiguas, en que el campeón se entrevista con su amada, escena en 
que se concede pleno protagonismo al “amor” y, simultáneamente, voz a “la 


dama” de don Manuel. Es una constante en la evolución del Romancero oral 


desde el siglo XVI al siglo XX el que las mujeres adquieran un papel relevante en 


relatos donde antes figuraban sin derecho a la palabra. 


51 
ROMANCE DE DON DIEGO Y EL MORO QUE RETÓ A CHAMARTÍN 


Por campos de Chamartín 

va don Diego de a caballo, 
en una mano, las riendas 

y la lanza en la otra mano; 
vestido de todas armas 

armado de punta en blanco. 
ricos borceguíes lleva 

que se los había ganado; 
ricos estribos de plata 

y rico petral broslado. 
Lleva lanza de dos puntas 

con veleta rabogallo; 
las reatas son listones 

que doña Cruz le ha bordado, 
que le tiene prometido 

de traerle en aguinaldo 
la cabeza de aquel moro 

que Isidoro era nombrado, 
porque con su gente había 

asaltado sus palacios. 
Por la Cuesta del Zarzal 

siete batallas se ha hallado 
de moros con pendón verde 

del Corte Inglés el nombrado. 
Don Diego, desque lo vido, 

diole espuelas al caballo, 


y todas siete batallas 


con arrojo ha saltado. 
Cuando llegó donde el moro 

que Isidoro era nombrado, 
puso la lanza en el ristre 

y paró en seco el caballo. 
Y estas palabras le dijo, 

que otro no hubiera escuchado: 
—Me debes parias , el moro, 

que parias no me has pagado; 
faltaste a tus palabras 

que pronunciaste de grado; 
aprovechando mi ausencia, 

has asaltado el palacio; 
las puertas y los cerrojos 

has roto y descerrajado, 
la casa de mis abuelos 

y mis padres, profanado. 
En diciendo estas palabras, 

don Diego, muy enojado, 
soltó riendas a la boca, 

puso piernas al caballo, 
arremetió contra el moro 

y gran encuentro le ha dado. 
Al moro, de Emidio Tucci, 

de su yegua ha derribado. 
Puso don Diego pie a tierra, 

apeose del caballo. 
El moro, cuando lo vio, 

le prometió lo pactado: 
—Prometo pagar las parias, 

editar los tus trabajos 
de lengua, de romancero, 


de épica y aljamiado 


de aquel tu primo Galmés, 

la encuesta de Diego-Álvaro, 
la de Manrique de Lara, 

don Manuel, el afamado, 
los estudios de tu abuelo, 

lo que quieras, yo lo pago.— 
No bien dijo estas palabras, 

que, como siempre, ha faltado, 
don Diego sacó su espada, 

la cabeza le ha cortado, 
y en el petral de la silla 

con ella se ha presentado 
a su dama, doña Cruz, 

que lo había demandado. 
Porque se sepa la causa, 

la cabeza ha paseado, 
colgada en el petral, 

por Sol, Carmen y Preciados 
por Mayor, por San Jerónimo, 

por Recoletos y el Prado, 
con un letrero que dice: 


“A su palabra ha faltado”. 


De este romance no se conocen versiones del siglo XVI, ni impresas ni 
manuscritas. Sólamente he hallado una referencia en un despacho de la 
Embajada española en Francia “en cifra perdida” firmado por Thomas Perrrenot, 
junto a otras referencias a romances y canciones tomadas de la tradición oral. 
Revela el conocimiento de una versión más próxima al arquetipo que la 
modernamente recogida. Leída la cifra críptica, con el código que en su día supo 
romper Valentín Vázquez de Prada, se hallan en ese despacho diplomático los 


versos: 


“pa.ga.me la.s pa.ri.a.s mo.ro / que di.ce.s a.ve.r pa.ga.do, 


pa.ga.me.la.s 1.si.do.ro / se.a de fu.e.r.ca se.a de gra.do”. 


Gracias a la tradición de los judíos sefardíes de Sarajevo emigrados a 
Jerusalén y de los gitanos de Triana, probablemente procedentes de los Puertos 
de la Bahía de Cádiz, tenemos una espléndida versión del Romancero oral 
sobreviviente en el siglo XXI de ese romance a que hace referencia la carta del 


Embajador. Debo su conocimiento a Wenceslao, un cantor excepcional. 


52 
MIENTRAS YO PODO LAS VIÑAS 


Siempre lo oí yo decir 
a mi padre y mi señor 
que el que por amor se casa 
vive siempre con dolor. 
Así hice yo, mezquino, 
por amores casé yo. 
Casé con una galana, 
hija era de un gran señor, 
si mucho le dio su padre, 
más y más le gasté yo: 
ella era mujer pomposa, 
yo un hombre gastador, 
gasté mi hacienda y la suya, 
la que su padre le dio. 
Ahora, por mis pecados 
vine a ser un podador. 
—Mientras yo podo las viñas 
ensarmentadlas, mi amor. 
—No puedo, señor, no puedo, 
mi padre no me enseñó; 
mis manitas tengo blancas 
de labrar el bastidor, 
mis manitas tengo blancas, 
me las quemará el sol. 
Venid, yo os daré un consejo, 
marido, tomadlo vos: 


Toméis, marido, esta llave, 


de la caja en el cajón, 
allí tengo cien doblones, 
me quedó de mi señor, 
mercadlos de sirma y perla 
y yo os labraré un pendón 
de un cabo pondré la luna, 
de la otra el ojo del sol, 
las estrellitas menudas 
pintadas enderredor,; 
enmedio de todo ello, 
Jesucristo redentor 
y pondré, en el cabo izquierdo, 
ansias de mi corazón. 
Lo llevaréis a las ferias, 
a las ferias de Aragón, 
para que diga la gente 


“¿Quién sería el bordador?” 


Tres áreas de la tradición han conservado memoria de este romance hasta el 
siglo XX: la judeo-española de Oriente (Sarajevo, Salónica, Larissa, Estambul, 
Esmirna,Rodas, Beirut, Damasco), la judeo-española occidental (Tánger, Tetuán, 
Larache, Alcazarquivir, Orán) y la del Norte de Portugal (Tras-os-Montes). En las 
tres, la estructura del romance es semejante. Mientras la portuguesa y la sefardí 
del Norte de África coinciden en hacer podador de viñas al arruinado gastador de 
la hacienda de su mujer, las sefardíes de Oriente le dan otro oficio “vil”, cardador 
de lana, y en vez de que, en su oficio, pida a su mujer que le ayude a sarmentar las 


viñas, le ordena hilar la lana. 


—Yo cardo una oquita, 
mi mujer, filadla vos, 
filadla muy bien delgada, 


que así encomendó el patrón. 


De su popularidad en el siglo XVI da fe un pliego suelto gótico que contiene 


la inefable obra de un clérigo, Alonso López, llamada “Glosa peregrina: la qual, 


glosando muchos Romances antiguos, narra la eterna perdición de Lucifer y sus 
sequaces, y la cayda y reparación del hombre”. En una de las estrofas, se glosan 
dos octosílabos de nuestro romance, formando parte del diálogo de Adán con Eva 


al ser expulsados del Paraíso: 


Mientras yo podo las viñas, 


vida, sarmentaldas vos. 


En el siglo XVII, los poetas dramáticos se inspiraron repetidamente en el 
romance. Lo aprovechó, en primer lugar, el licenciado Reyes Mexía de la Cerda, 
en su “Famosa comedia de la Sarcuela y eleción de el Gran Maestre de 
Sanctiago y milagro del Christo de la Uña”, escrita en 1601 (que se conserva en 
un manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid). En ella, hay una escena en 
que Pascual, fruto de la aventura serranesca que cuenta el romancillo “Yo me 
iva , mi madre, / a Villa Reale” (a veces llamado “Serranilla de la Zarzuela”), 


sobre el cual se basa el argumento de la comedia, sale cantando: 


“Mientras que yo las podare, 
vida, sarmentaldas vos. 
—No me lo mandéis, mi vida, 
no me lo mandéis, señor, 
mas traedme oro y ceda 


y labraros he un pendón”. 


En 1610, “el poeta sastre” toledano Agustín de Castellanos, que componía sus 
obras sin ayuda de la escritura, pues era analfabeto, acudió a nuestro romance, 
no ya para animar una escena, sino como núcleo argumental de una comedia, 
significativamente titulada “Mientras yo podo las viñas” (conservada también 
manuscrita en la Biblioteca Nacional de Madrid). En la Jornada I11* aparecen un 
infante y una infanta, cuyo amor y desdicha les ha llevado a tener que ocultarse y, 


en traje de labradores, dedicarse a podar y cortar los sarmientos de un viñedo. 
“Dentro (es decir, desde fuera del escenario) canta un cavador”: 


—Siempre se lo oí decir 
a mi padre y mi señor 


qu'el que por amores casa 


siempre bibe con dolor. 
Y el infante continúa: 


—AsÍ hice yo, cuitado, 
por amores casé yo 
con Sancha, la bella infanta, 


hija del rey de León, 


y aora, por mi bentura, 
e benido a podador. 
Mientras yo podo las biñas, 


bida, sarmentaldas vos. 
A lo cual, replica doña Sancha: 


—No me lo mandéis, esposo, 
no me lo mandéis, señor, 
que tengo las manos blancas, 

quemarámelas el sol. 
Traedme vos oro y seda, 

que yo os labraré un pendón, 
qu'entre moros y cristianos 

no le ubiese otro mejor, 
de un cabo porné la luna 

y del otro pondré el sol, 
del otro la Virgen pura 


y del otro al mismo Dios...” 


Si no contáramos con el testimonio de esta comedia, se nos habría impuesto 
la sospecha de que el introito sentencioso con que comienza el romance en las 
dos tradiciones sefardíes (la occidental y la oriental), basado en el muy 
documentado refrán “quien casa por amores vive en dolores” (o “casado por 
amores, casado con dolores”), era un postizo, ya que “casaba” bastante mal con 
lo a continuación relatado. No nos aclara, en cambio, la comedia del sastre 


toledano el desenlace de la historia, pues es obvio que la función asignada por 


Agustín de Castellanos al “pendón”, bordado por la dama que no quiere estropear 
sus lindas manos haciendo una labor de villanos, es parte de la invención del 
poeta dramático. A él se debe el convertir a la pareja protagonista en doña 
Sancha, hija del rey don Ramiro de León, y don García, hermano del rey don 
Bermudo de Navarra, y la trama amorosa que da lugar a una guerra entre los 
reinos en que el pendón servirá de estandarte, trama supuestamente basada en 


los “Anales de Aragón”. 


Pese a que la comedia del sastre abunda en situaciones y recursos 
dramáticos demasiado manidos, “Mientras yo podo las viñas” tuvo el honor de 
ser corregida y retocada por Lope de Vega, debido a que su autor analfabeto 
gozaba de especial amistad con el Fénix de los Ingenios, duradera amistad que le 
llevaría a ser testigo del bautismo de Marcela, la hija de Lope. Además, la 
creación dramática de “el poeta sastre” proporcionó a Luis Vélez de Guevara el 
argumento para una de sus comedias de tema “folclórico”: “El príncipe viñador”, 
publicada en el año 1668 (pero que, con el título de “El príncipe podador”, 
también se halla manuscrita en la Biblioteca Nacional, en texto independiente del 


impreso, con algunas enmiendas de don Francisco de Rioja). 


Vélez aceptó de Castellanos el que los protagonistas fueran una princesa de 
León y un príncipe de Navarra, a quienes llamó Flérida y don Duardos. Los 
nombres, menos historiográficos y más poéticos, se los proporcionó el recuerdo 
del famoso romance caballeresco de Gil Vicente, que, como ya sabemos, adquirió 
vida tradicional al margen de la comedia de “Don Duardos” escrita en español 
por ese gran ingenio portugués. Y este otro tema romancístico influyó 
poderosamente en la liricidad de la nueva comedia. Nuestro romance vuelve a ser 
escenificado cuando don Duardos y Flérida, fugitivos por amor, permanecen 


ocultos, bajo traje aldeano y con los rústicos nombres de Pascual y Dominga: 


—Dices, Dominga, muy bien, 
pues amor y mi bentura 
me truxo a ser podador 
en los campos de Navarra 
de donde príncipe soy. 


Mientras yo podo las viñas, 


vida, sarmentaldas vos. 
No me lo mandéis, mi vida, 
no me lo mandéis, mi amor, 
que tengo las manos blancas 
y me las quemará el sol. 
Traedme vos oro y seda 
y labraros he un pendón, 
que entre moros y cristianos 
no uviera cosa mejor, 
de una parte con la luna, 
de otra parte con el sol, 
de una (parte) santa María 
y de otra san Salvador, 
de otra parte Santiago, 
que de España es el patrón 
cavallero en un cavallo, 


dando a los moros temor... 


Por más que Flérida continúe exaltando la función de su pendón en las 
empresas de cruzada, no ya sólo pronosticando la conquista de Toledo por don 
Duardos, en confrontación con Almanzor, sino aun de la Casa Santa de Jerusalén, 
el “famoso” pendón no reaparece para nada en la nueva trama dramática. “El 
príncipe podador” o “viñador” es una buena comedia dentro del nuevo estilo 


post-lopesco, aunque se aleje del recuerdo textual del romance. 


Lo que la documentación de los siglos XVI y XVII nos dice acerca de cómo 
era el romance tradicional cantado en el Siglo de Oro, como herencia de tiempos 
anteriores, no permite saber en qué manera el “consejo” de la dama a su marido 
afectaba a la suerte de ambos. Es evidente que en la “fábula”, en la estructura 
temática del romance, ese “consejo” (pese al refrán inicial) sacaría de su 
infortunio a los enamorados dilapidadores de su fortuna, esto es que, por medio 
del pendón bordado por las delicadas manos de la dama, los dos casados por 
amores recobrarían su posición social, pues el “orden divino” de la sociedad no 


puede alterarse. Pero en ninguna de las tres tradiciones romancísticas orales del 


siglo XX termina la intriga del poema con un relato que lo haga explícito usando 
versos de vieja raigambre. En Braganca, el romance se cierra con la descripción, 


hecha por la dama, del futuro pendón, generalmente con los octosílabos: 


entremelias disso tudo 


Jesus Cristo redentor. 
o, todo lo más, incluyendo la ponderación: 


Na procissáo onde ele for, 
náo irá outro melhor; 
p'ra que diga a gente toda: 


“Quem seria o bordador?” 


En el Oriente mediterráneo, hay algún texto saloniquí que se conforma con 


decir: 


Andadvos para la feria, 


en la feria de Aragón, 
pero es más frecuente que, a continuación, la dama aleccione a su marido: 


Ni por oro ni por plata 
venderéis este pendón, 
sino al que vos decía: 
“Beatas manos que tal labró”; 
aquél es el rey mi padre, 


aquél es el mi señor; 
o que, en vez de llevarlo a las ferias, piense enviarlo directamente a su padre, con 


el solo propósito de que los suyos compartan con ella las “ansias de su corazón”: 


que lloren mi padre y madre 


y la gente por dolor. 


Sólo los judíos de Occidente han construido el esperado final feliz, evidentemente 


en forma tardíamente improvisada: 


Otro día en la mañana 
el pendón al zoco salió. 


Unos daban ciento y uno, 


otros daban ciento y dos; 
todos dicen de una boca: 

“Bendita la que tal labró, 
que con labor de sus manos 


su marido enriqueció”. 


Todo ello me inclina a dar por seguro que el romance ha sido, desde sus 
orígenes, monoescénico. Que acabó siempre con el consejo de la dama a su 
marido “viñador”, dejando al oyente inducir el resultado de la labor de bastidor 


que proyecta. 


33 
LA GALLARDA MATADORA DE HOMBRES 


—¿Dónde vive la Gallarda, 

madre, que es cosa muy linda, 
dónde vive la Gallarda?, 

yo visitarla quería. 
—i¡No vayas allá, hijo mío, 

no vayas, por vida mía!, 
que también tu padre fue 

y no encontró la venida. 
—Calle, calle, la mi madre, 

mi palabra he de cumplirla; 
me ha brindado la Gallarda 

a dormir con ella un día.— 
De los caballos que tiene, 

al mejor puso la silla, 
y comienza a navegar 

por unas vegas arriba. 
En el medio del camino, 

halló una fuente muy fría 
y se apeara a beber, 

porque la sed le afligía. 
Viera estar a la Gallarda 

en su ventana florida, 
peinando cabellos de hombre, 

parecen seda torcida. 
—Apéese, el caballero, 

que aquí tiene su dormida. 


Suba, suba, caballero, 


suba, suba para arriba, 
que tengo siete criadas 

gobernando la comida.— 
Al subir las escaleras, 

alza los ojos y mira 
siete cabecitas de hombres 

colgaditas de una viga. 
Una era de su padre, 

la barba le conocía; 
otra era de su hermano, 

la prenda que más quería. 
—¿Qué es esto, linda Gallarda, 

qué es esto, Gallarda linda? 
—Son cabezas de lechones, 

criados en la montina.— 
Gallarda pone la mesa, 

caballero bien la mira. 
—Come, come, caballero, 

come, come, por tu vida. 
—¡Cómo he de comer, Gallarda, 

si con la sed no podía! — 
Gallarda le escancia el vino, 

caballero bien la mira. 
—Bebe, bebe, caballero, 

bebe, bebe, por tu vida.— 
Gallarda hace la cama, 

caballero bien la mira. 
Púsole siete colchones, 

sábanas de holanda fina; 
entre colchón y colchón 

un puñal de oro metía. 
Allá por la media noche, 


Gallarda se revolvía. 


—¿Qué buscas, linda Gallarda, 
—qué buscas, Gallarda linda? 
—Busco mi rosario de oro, 
que lo rezo cada día. 
—El rosario que tú rezas 
en mis manos lo tenía.— 
Anduvieron vuelta y vuelta, 
por ver el que más podía; 
el caballero debajo, 
la Gallarda quedó encima; 
se lo espetó por la espalda 
y el corazón le partía. 
—i¡Abre las puertas, portero, 
que ya va viniendo el día. 
—Estas puertas no se abren 
hasta que amanezca el día, 
que yo, si las puertas abro, 
Gallarda me mataría. 
—No temas a la Gallarda, 
ni toda su gallardía, 
la sangre de la Gallarda 
por la sala ya corría. 
—¡Oh, bien haya, el caballero, 
la madre que le paría! 
¡cuántos hijos de hombres buenos 


aquí perdieron la vida! 


Sin duda debido a su tema, no fue publicado en el Siglo de Oro; pero no cabe 
duda de que su personaje central y los componentes esenciales del argumento 
son herederos de una fabulación medieval que rebasa los límites geográficos de la 


literatura peninsular. 


En la tradición oral moderna ha gozado el aprecio de los cantores de 


Braganca, en Portugal, de toda Galicia, de Asturias, de León, del Norte de 


Zamora, de Palencia y de Potes, en Cantabria, territorios que definen el área 
donde es un romance bastante conocido. Fuera de ella, sólo conozco versiones 
únicas de Zaragoza, de Toledo, de Cáceres, de Málaga, de Granada y de Tetuán. 
Todas son muy semejantes entre sí, incluso las exteriores al área norteña; pero, 
dentro de ellas, son más numerosas las que omiten la escena inicial, del diálogo 
con la madre, y comienzan, según un molde muy común en el Romancero, 


presentando a la Gallarda: 


Estándose la Gallarda 
en su ventana florida, 


vio... 


Algunos cantores han confundido a los “lechones” (en su origen, los jóvenes 
puercos monteses, no las crías de los cerdos “criados con mi harina”, que dicen 
ciertas versiones) con “leones”, confiriendo mayor prestancia a las cabezas 


colgadas de la viga: 


—Son de los siete leones, 


que la reina se comía, 
...Que a la reina se comían 
....Que a la tierra se comían 
...Que a la reina perseguían, 


coinciden en decir versiones cantadas en Granada, Villaluenga (Toledo), 
Cañaveral (Cáceres) y Caldueño (Llanes, Asturias), mostrando que ha habido una 


difusión tardía del romance por la Península. 


La melodía con que el romance se canta en tierras sanabresas me es familiar 


por intermedio de una cantora atípica, la escritora Eulalia Galvarriato. 


Quizá la escasa representación del romance en el Centro y Sur de la Península 
se deba a la preferencia, desde el Siglo de Oro, por la historia de otra matadora de 


hombres sociológicamente diversa: la Serrana de la Vera. 


54 
EL CAUTIVO Y EL AMA BUENA 


Me cautivaron los moros 
entre la paz y la guerra, 
me llevaron a vender 
a Jerez de la Frontera. 
Siete días con sus noches 
estuve en el almoneda 
y no hubo moro ni mora 
que por mí una blanca diera, 
si no fuera un renegado, 
que a malas lanzadas muera: 
metió mano a su bolsillo, 
las cien doblas por mí diera. 
Llevárame a la su casa, 
echárame la cadena; 
me daba una vida mala, 
me daba una vida perra: 
de día a moler esparto, 
la noche a moler cibera, 
con un frenito en la boca, 
porque de ella no comiera. 
Quiso Dios y mi fortuna, 
que encontré una ama buena: 
cuando el moro no está en casa, 
me aflojaba la cadena; 
me daba a comer pan blanco, 
del que el moro tenía en mesa, 


me daba a beber del vino, 


del mejor de la bodega; 
me echaba en su regazo, 

me espulgaba la cabeza. 
Siempre me andaba diciendo: 

Cristiano, vete a tu tierra. 
Si lo haces por caballo, 

yo te daré una yegua; 
si lo haces por dineros, 

no te faltará moneda. 
—¿Cómo me iré yo, señora, 

dejando tu cara bella? 
—Más vale tu libertad, 


que no amor en tierra ajena. 


La única versión antigua que conocemos, publicada por primera vez (con su 
correspondiente glosa letrada) en dos Pliegos sueltos del siglo XVI (antes de ser 
reeditada, con correcciones, en diversos romancerillos de bolsillo), tiene un final 
mucho menos poético, ya que carece del diálogo entre el cautivo y su ama y 
reduce a pura lujuria el comportamiento de la mora y a puro interés el del 


cautivo: 


Por un plazer que le hize, 
otro muy mayor me hiziera: 
diérame los cien doblones 
y embiarame a mi tierra. 
Y assí plugo a Dios del cielo 


que en salvo me pusiera. 


El romance, ha tenido vida oral hasta tiempos modernos en ramas muy 
diversas de la tradición hispánica: en algunas comunidades sefardíes de Turquia 
(en el Oriente mediterráneo) y en las de Marruecos y Argel (en Occidente); entre 
los gitanos de El Puerto de Santa María (Cádiz); en toda la extensión geográfica 
de la tradición portuguesa (con alguna versión vieja lingúísticamente aún sólo 
aportuguesada a medias); en Galicia y Zamora; en Cantabria, y en la tradición 


catalana. Ninguna remata el romance guiada por la interpretación del texto 


impreso en el siglo XVI y, las más comparten el diálogo final entre el ama buena y 


el cautivo, con elementos comunes que reaparecen a larga distancia. 


Pero el texto poéticamente perfecto aquí acogido, en que la narración del 
“cuento” queda truncada en el punto de máxima tensión dramática, es un fugaz 
hallazgo de la tradición oral moderna (propio de las versiones judeo-españolas 
occidentales y de la única versión cántabra que conozco). Los “creadores” de este 
truncamiento tuvieron el acierto estético de escoger un motivo, en su origen 
secundario, y convertirlo en clave de todo el romance mediante la eliminación de 


cuanto pudiera seguirse en él contando. 


En comparación con esta invención elíptica, poco valen estéticamente los 
esfuerzos de otras ramas de la tradición para dotar a la historia de un desenlace. 
Las versiones catalanas y las portuguesas del centro y Sur de Portugal y de las 
islas atlánticas coinciden en contar la liberación del cautivo en forma de rescate: 
al volver el amo, el cristiano le paga las cien doblas dadas por él, mintiéndole 
respecto al origen del dinero. En estas versiones portuguesas, el desenlace se 
complica, aprovechando un romance de cautivos tardío, asonantado en -á.o, e 
introduciendo una escenificación elegíaca de cómo la mora (que ha dejado de ser 
la mujer del renegado, para convertuirse en la hija de un turco de Argel, amo del 
cautivo) contempla la partida, embarcado, de su amor, ante la mirada suspicaz de 
su padre. Frente a estas tradiciones, la formada por las versiones del Norte de 
Portugal, de Galicia y de Sanabria (en Zamora) escenifica la huida del cautivo 
siguiendo las instrucciones que en versiones de otras áreas le daba el ama. Pero 
en Orense y en Sanabria, la huida resulta frustrada, ya que se encuentra en el 


camino con el amo y no logra engañarle, por lo cual: 


Con la furia, el perro moro 

de la mano me cogiera, 
hiciérame decir misa 

a la sombra de una higuera, 
ofreciéndome de cáliz 

un zapato de su yegua; 
hiciérame consagrar 


la sangre de una culebra 


y me hizo comer, por hostia, 
una hojita de hiedra, 
haciéndome renegar 


la fe de Dios verdadera. 


913) 
LA SERRANA DE LA VERA 


Allá en Garganta la Olla 
en las sierras de la Vera, 
donde el rey no manda nada 
y la justicia no llega, 
ni los hombres tienen miedo, 
ni las mujeres vergúenza, 
habitaba una serrana, 
alta, linda, ojimorena, 
blanca como pan de leche, 
rubia como la canela. 
Al uso de cazadora, 
gasta falda a media pierna, 
botín alto y argentado 
y en el hombro una ballesta; 
trae recogidos los rizos 
debajo de la montera, 
que no se diferenciaba 
si era varón o era hembra. 
Cuando tiene gana de hombre, 
se bajaba a la ribera, 
va por ver cantar el agua 
y bailar a las arenas; 
cuando de amores no quiere, 
se sube a las altas peñas. 
Estando yo con mis cabras 
donde llaman Torrambela, 
vi bajar a la serrana 


brincando de piedra en piedra. 


Me ha desafiado a luchar, 
me puse a luchar con ella. 
Me dice “Pollo calzado”, 
-le digo “Gallina clueca”; 
me tiró la zapateta, 
le tiré la zancajuela, 
ni ella me tumbaba a mí, 
ni yo tumbarla pudiera. 
Quiso Dios y mi Fortuna 
por debajo me cogiera, 
y, de que me vio vencido, 
me llevó para su cueva. 
No me lleva por camino 
ni tampoco por vereda, 
que me lleva por carriles 
que de cristianos no eran. 
Me dio yesca y pedernal 
para que la lumbre encienda: 
—Prende, prende, serranillo, 
que voy a buscar la cena.— 
El fuego sin encender, 
—ya la serrana volviera; 
de conejos y perdices 
trae la pretina llena, 
de conejos y perdices, 
de tórtolas y aragúeñas. 
—i¡Alégrate, caminante, 
que buena cena te espera! — 
Y se puso a hacer la lumbre 
con huesos y calaveras. 
Mientras que el conejo se asa, 
la perdiz está en cazuela. 


Se pusieron a cenar; 


me mandó cerrar la puerta, 
pero yo, de prevenido, 

la dejé un poco entreabierta. 
Si buena cena me dio, 

muy mejor cama me diera: 
sobre pieles de venado 

su mantellina tendiera 
y de cabecera puso 

las pieles de una coneja. 
Ella toca un rabelillo, 
—a mí me dio una vihuela. 
Yo, que lo sabía hacer, 

me puse a templar las cuerdas, 
la prima con la segunda, 

el bordón con todas ellas. 
Vino tinto para mí, 

vino blanco para ella. 
—Bebe, bebe, serranillo, 

bebe por la calavera.— 
Venga vino sobre vino, 

venga vino en borrachera. 
Por un cantar que ella canta, 

yo cantaba una docena; 
intentó dormirme a mí 

y yo la adormecí a ella. 
Desde que la vi dormida, 

de un brinco me salí afuera, 
con las bragas bajo el brazo, 

los zapatos en chancleta. 
Legua y media llevo andado 

sin revolver la cabeza; 
una vez que la volví, 


¡ojalá no la volviera!, 


vi venir a la serrana 

bramando como una fiera, 
dando brincos como corza, 

relincha como una yegua. 
Puso un chinarro en la honda, 

que pesaba arroba y media, 
luego del primer hondazo 

me ha tumbado la montera. 
—¡Espérate, serranillo, 

que te dejas la montera, 
la montera es de buen paño 

y es lástima que la pierdas! 
—Aunque fuera ella de oro, 

yo por ella no volviera. 
—Por Dios te pido, serrano, 

no me descubras mi cueva. 
—No te la descubriré, 

hasta la primera venta. 
—¡Ay de mí, triste cuitada, 

que ahora seré descubierta, 
que mi padre comió pan 

y mi madre pació hierba! 
Soy hija del Conde Orgaz, 

engendrada en una yegua, 
mis hermanos son dos potros, 


que andan por la alta sierra. 


La tradición oral moderna nos ha conservado hasta hoy este famoso romance 
en diversas regiones. En las Islas Canarias es el romance más cantado y mejor 
recordado, según un modelo muy rico en pormenores. También se ha recogido su 
letra y música en Cataluña. Fuera de estas tradiciones particulares, el área 
compacta de su difusión moderna abarca, que ahora me conste, la Andalucía 


occidental, Extremadura, Castilla-La Mancha, Ávila, Salamanca, Zamora, 


Braganca, León, Asturias, Palencia, Burgos y Cantabria. El tema de “La serrana 
de la Vera” atrajo a los literatos del siglo XVII inclinados a aprovechar las 
tradiciones populares insertándolas en contextos propios de los gustos 
dominantes en la sociedad letrada de su tiempo. Lope de Vega y Vélez de Guevara 
lo desarrollaron en sendas comedias, Bartolomé de Enciso y el Maestro 
Valdivielso en dos autos. El incipit del romance fue recordado, de una parte, en 
una ensalada de disparates y, de otra, en una loa en morisco. Por otra parte, la 


historiografía localista lo consideró documento histórico. 


El que la serrana matadora de hombres pertenezca a la especie mítica de 
seres producto del apareamiento entre humanos y animales es variante 
minoritaria en la tradición oral de los siglos XIX y XX; pero su dispersión en 
versiones sueltas de Cáceres (en la propia Vera, en versión de 1877), Ávila , 
Salamanca y Zamora (y, aunque deformada, en otras de Zamora, Palencia, Toledo 


y Ciudad Real) hace indudable su antigúedad en el romance. 


Los comediógrafos del Siglo de Oro evitaron hacerse eco de esa justificación 
de la fiereza y comportamiento de la “Serrana”, y buscaron otra más ajustada a 
las preocupaciones de la sociedad de su tiempo: el odio al varón, por haber sido 


engañada y deshonrada por un hombre. 


En mi versión antológica de la tradición oral moderna, he aceptado el criterio 
estético, dominante en ella, de no hacer explícita la secuencia final de la leyenda: 
la prisión de la serrana y su ejecución pública. En las versiones en que existe 
reviste varias formas, que contienen motivos incompatibles entre sí, y resulta 
curioso observar que la incompatibilidad de esos componentes está muy 
relacionada con una cuestión básica que atañe al conjunto del romance: ¿de qué 
tipo de texto literario pre-tradicional procede el romance cantado en el siglo XX? 
Por un lado, la imagen y descripción de la bella cazadora responde a la variante 
temática presente en el romance tal como lo conocieron y glosaron los autores a 
comienzos del siglo XVII; por otro, en las versiones en que la serrana es 
finalmente cazada por “siete ayuntamientos”, a los que ella les da “tela” antes de 
ser prendida traicioneramente, su fiereza viene a ser justificada observando que 
“cada pie pesa una arroba, / cada brazo arroba y media” (obviamente debido a 


su herencia materna). Parece que, en el romance llegado hasta nuestros días, se 


han entrecruzado restos de una tradición legendaria remota con un prototipo 
romancístico textualmente creado, tardíamente, en el siglo XVI. De ahí, los 
contrastes narrativos que pueden percibirse en la versión arriba publicada. Pero, 


sea como sea, el resultado es un magnífico poema tradicional. 


56 
EL CID PIDE PARIAS AL MORO 


Por la vega de Granada 
iba el Cid al mediodía, 
en su caballo Babieca, 
que al par del viento corría, 
y doscientos caballeros, 
que lleva en su compañía. 
Iban contando hazañas 
para llevar alegría, 
iban contando hazañas 
cada cual de sus amigas: 
unos las dejan preñadas, 
otros las dejan paridas, 
otros las dejan doncellas, 


ambas del amor rendidas. 


—Ya que todos heis hablado, 
contaré yo de las mías.— 
Metió la mano en su seno, 
sacó a la Virgen María: 
—Cata aquí a la que yo amo, 
de noche y también de día; 
siempre la llevo conmigo, 
la tengo en mi compañía.— 
El rey, que lo está mirando 
de un mirador que tenía: 
—Bien venido seas, Cid, 


buena sea tu venida. 


Si venís a ganar sueldo, 
doblado te lo daría; 
si venís a tornar moro, 
seréis señor en Turquía, 
si os venís a casar, 
casaréis con hija mía. 
—Yo no vengo a ganar sueldo, 
no lo he ganado en mi vida, 
y tampoco a tornar moro, 
que mejor ley es la mía, 
tampoco vengo a casarme, 
que mi Jimena aún es viva; 
vengo a llevarme las parias 
de mi tío el rey de Castilla. 
—Esas no las llevas, Cid, 
que él a mí me las debía. 
—O las he de llevar, perro, 
o te he de quitar la vida. 
—Habla poco a poco, el Cid, 
mansito y con cortesía, 
que quizá haya aquí en mi Corte 
quien vuelva por la honra mía. 
El Cid llevaba una lanza, 
ciento seis palmos tenía, 
cada vez que la blandeaba, 
hierro con hierros hería, 
cada vez que la blandeaba, 
temblaba la morería. 
De tres en tres los mataba, 
de seis en seis los enhila. 
—¡Vuelta, vuelta, mi caballo 
y mi lanza jabalina, 


que si vas ensangrentada, 


yo te lavaré en Castilla! 


Al son de chácaras y tambores oyó cantar, en 1984, este espléndido romance 
cidiano la antropóloga americana Martha E. Davis al labriego de Chipude, 
Ruperto Chineda, en La Gomera (Islas Canarias); y, gracias a la capacidad de los 
gomeros de hablar potenciando la voz articulada mediante el silbido (con el 
famoso “silbo gomero”), pude, un año después, hallarle, tras un lejano cerro, 
donde labraba unas tierras con su arado romano, y tener la oportunidad de 


anotar la letra de “El Cid pide parias al moro”. 


En mi versión antológica no he dado acogida a unos versos que aún perviven 
en el Romancero del siglo XX como herencia del mismo romance en el extremo 


Noroeste de la Península: 


Por el Val de las Estacas 
iva Rodrigo al mediodía, 
relumbrando van sus armas 


como el sol cuando nacía, 


pues allí sólo se conservan como un motivo desligado del romance de “El Cid 


pide parias al moro”. 


El tema del romance proviene de la Historia y de la Poesía épica: Rodrigo 
Díaz de Vivar fue, ciertamente, enviado por Alfonso VI al rey al-Mutamid ibn 
Abbad de Sevilla a cobrar el tributo ("las parias”) que el rey moro se había 
comprometido a pagar anualmente a cambio de que el rey de León y Castilla no le 
"corra" de las tierras de su reino, depredándolas, sino, por el contrario, le proteja 
frente a la ambición de otros Reyes de Taifas vecinos y de expedicionarios 
cristianos codiciosos del oro musulmán. Y, durante aquella misión, fue 
protagonista de una batalla campal en Cabra (1075), en las fronteras del reino de 
Sevilla con el de Granada, no contra al-Mutamid, sino en defensa suya, frente al 
rey Abdallah y los caballeros castellano-riojanos que ejercían de protectores de 
este rey de Granada (no sólo respecto a los reyes moros vecinos, sino a sus 
propios súbditos, hartos de pagar tributos ilegales para satisfacer la insaciable 
codicia de oro musulmán manifestada por el rey de León y Castilla). En la batalla, 


Rodrigo Díaz derrotó, de forma humillante, a dos grandes magnates castellano- 


navarros (Garci Ordóñez y Fortún Sánchez), casados con las infantas hermanas 
del rey de Navarra Sancho García, las cuales, poco después (en junio de 1076), 
serían partícipes, en grado diverso, en la conjura que dio lugar al magnicidio de 
ese infortunado rey, regicidio fratricida en virtud del cual Alfonso VI se anexionó 
la Navarra najerense y vino a llamarse Emperador de España (1077). Aunque la 
gloria de aquella batalla campal de Cabra fue celebrada (en latín) por el Carmen 
Campidoctoris, como uno de los grandes hechos de Rodrigo Díaz, la enemistad 
de “el Campeador”con la alta nobleza de Castilla y La Rioja (que aquella lid 
campal vendría a consolidar) sería un obstáculo permanente para que el infanzón 


Rodrigo gozara de una buena relación con su rey. 


El Suglar” de San Esteban de Gormaz que, según mis estimaciones, estrenó el 
canto de la gesta en lengua vulgar de Mio Cid el año 1144, en las bodas en León 
(19 de junio) y tornabodas en Pamplona del nieto del propio “héroe” (García 
Ramírez, el restaurador del Reino de Navarra), con la “infantissa” hija bastarda 
del Emperador Alfonso VII, bodas que pusieron fin a las intermitentes guerras 
navarro-castellanas, sabía también que el Cid había vencido y aprisionado en 
Cabra a su “enemigo malo”, el conde don García y de su ida a cobrar las parias 
debidas a su rey. Pero llegó, por su parte, a suponer (sincopando varios años de la 
vida del Campeador), que la causa inmediata del primer destierro de Rodrigo 
Díaz (que ocurrió en 1081) fueron acusaciones cortesanas acerca de que, en su 
embajada, había recibido secretamente del rey de Sevilla y retenido una fuerte 


cantidad de oro musulmán monedado. 


Pero, aunque el romance recoja tradiciones histórico-épicas, no es heredero 
directo de la poesía épica. El poema de Mio Cid empezó siempre con la salida de 
Rodrigo de Vivar camino del destierro, esto es, cuando ya la ira del rey ha 
causado que sus palacios se hallen vacíos (con las puertas abiertas y sin 
candados) y que su mujer e hijas hayan buscado refugio en el Monasterio de 
Cardeña, siendo en él recogidas por caridad. Nunca se narró en él ni la prisión del 
Conde don García en Cabra, ni la petición de parias al rey de Sevilla (las crónicas 
que combinan datos extraídos de la Historia Roderici y del Mio Cid no deben 
aducirse como testimonio de tal comienzo). Y en otros poemás épicos se buscó 


otra ocasión y otra causa para el destierro de Rodrigo. 


Fueron, evidentemente, los relatos en prosa de las crónicas y no las gestas en 
verso los que sugirieron a un romancerista la escenificacion del encuentro del Cid 


con “el moro” a quien viene a exigir el pago de las parias. 


Conocemos varias versiones del siglo XVI del romance, junto a citas de su 
exordio y trasposiciones del tema aplicándolo a las ganancias de Amor o de la 
Vida (tanto anteriores como posteriores a esas versiones). Ofrezco a continuación 
un texto facticio, ejemplar, de lo narrado en la brillante escena romancística 
cantada, con variaciones, en los siglos XVI y XVII, para que el lector perciba lo 


que el romance del siglo XX hereda e innova: 


De las ganancias del Cid, 
buen rey, no ayáis codicia, 
que quanto gana en un año 
todo lo pierde en un día. 
Con quinientos cavalleros 
que lleva en su compañía, 
por el Val de las Estacas 
passa el Cid a medio día, 
en su cavallo Babieca, 
que gruessa lanca traya. 
Dávale el sol en las armas, 
¡o quán bien que parecía!, 
A man derecha le dexa 
castillo de Costantina, 
yvase para Jaén 
y a toda el Andalucía, 
a buscar al moro Adarte, 
que enojado le tenía. 
El rey moro, que lo supo, 
a recebirlo salía, 
con trezientos cavalleros, 
la flor de la morería: 


—Bien seáys venido, Cid, 


buena sea vuestra venida. 
Si venís a ganar sueldo, 
doblado se os daría; 
o, si venis por muger, 
daros he una hermana mía; 
si os venís a tornar moro, 
yo por mejor lo tendría. 
—Yo no vengo a ganar sueldo, 
que no le gané en mi vida, 
ni vengo yo por muger, 
que doña Jimena es viva; 
ni me vengo a tornar moro, 
que mejor ley es la mía. 
Mas vengo yo por las parias 
d'ese buen rey de Castilla; 
tres años eran passados 
que tú no se las enbías. 
—Yo no devo nada a nadie, 
antes él a mi devía; 
essas parias, el buen Cid, 
essas vos no llevaríays; 
si mi padre las pagó, 
hizo lo que no devía. 
—Si por bien no me las das, 
muy caro te costaría, 
que te correré las tierras, 
desde Córdova a Sevilla, 
y te tajaré los panes, 
las bestias los pacerían. 
—i¡No lo haréis vos, el Cid, 
que yo buena lanca avía! 
—En quanto esso, rey moro, 


creo nada te devía, 


que si buena lanca tienes, 
por buena tengo la mía; 

te prenderé por la barva, 
llevarte he presso a Castilla. 

—No os enojéis, buen Cid, 
que burlando lo dezía; 

por ser vos el mensajero, 


dobladas os las daría. 


La herencia de la versión hoy tradicional en La Gomera, por vía oral, sin 
interferencias de los textos puestos por escrito en los siglos XVI y XVII, respecto 
a la tradición oral antigua es segura, dado que en la versión moderna perviven 
detalles del viejo romance que se hallan dispersos en las varias versiones 


impresas y manuscritas. 


Más interesante que esa continuidad tradicional es, en el romance del siglo 
XX, el partido sacado de uno de los procesos innovadores más comunes en el 
Romancero oral: el recurso, para enriquecer un tema con motivos adicionales, al 
acervo de motivos y versos proporcionado por el conjunto del “saber” 
romancístico de los trasmisores. En el texto canario de “El Cid pide parias al 
moro” se ha incorporado, de una parte, a la descripción de la cabalgada, el motivo 
épico de los caballeros que se entretienen jactándose (“gabándose”) de sus 
pretendidas hazañas amorosas (tomándolo del romance viejo de El tornadizo y 
la Virgen) y, de otra, se ha dado más relieve al de “la lanca” del Cid, motivo rico 
en connotaciones simbólicas y figurativas, añadiendo la descripción hiperbólica 
de su longitud y de su flexibilidad en manos del héroe (descripción hiperbólica 
tópica desde tiempos medievales, que en el romancero viejo es parte sustancial 
del tema del romance “fronterizo” de Portocarrero). El romance del siglo XX 


resultante nada tiene que envidiar a su antecesor del siglo XVI. 


57 
EL CONDE ALEMÁN 


Alta, alta va la luna 
cuando el sol salir quería, 
cuando el conde Alemán 
él con la reina dormía. 
Alta, alta va la luna 
cuando el sol alboreaba, 
cuando el conde Alemán 
él con la reina holgaba. 
No lo sabe hombre del mundo, 
cuantos en la corte había, 
si no era la su hija 
que a los sus pies bien dormía. 
No lo sabe hombre del mundo 
cuantos en la corte estaban, 
si no era la su hija 
que lo veía y callaba. 
—Si algo visteis, Belisenda, 
encubridlo y enceladlo 
os dará el conde Alemán 
manto de fino damasco. 
Si algo visteis, la mi hija, 
enceladlo y encubridlo, 
también la reina tu madre 
os dará ajuar cumplido. 
—¡El diaño lleve el ajuar 
y ese manto de damasco!, 


¡aún tengo a mi padre vivo 


y me quieren dar padrastro! 
De que él venga de misa 

yo todo he de decirlo: 
que en vida del rey mi padre 

tomasteis nuevo marido. 
De que él venga de misa, 

yo todo he de contarlo: 
que en vida del rey mio padre 

tomasteis nuevo amado. 
—¡Malhaya sea, mi hija, 

la leche que yo os diera! 
—i¡Malhaya sea el pan 

que de mi padre comierais!- 
Estando en estas palabras, 

el buen rey que llegaría. 
Topó a la niña llorando, 

de ella se amancillaría: 
—¿Por qué lloras, Belisenda, 

quién a ti te ha hecho mal? 
—Vino el conde Alemán, 

conmigo quiso burlar. 
Estando en la mi puerta, 

en mi bastidor labrando, 
pasó el conde Alemán, 

me tiró de mis trenzados. 
—AsÍ ríen, la mi hija, 

así ríen los muchachos. 
—De detrás de esos reires 

acontecen muchos daños. 
—Si os place, la mi hija, 

haré al conde matarlo. 
—No lo matéis, el mi padre, 


ni lo quisierais matar, 


el conde es niño y muchacho, 
del mundo quiere gozar; 
desterradlo de estas tierras, 


que en ellas no coma pan. 


Este romance, del que hay versión del siglo XVI, incorporada al Cancionero 
de romances de Amberes en 1550, sólo ha llegado por vía oral hasta el siglo XX 
gracias a tres ramas de la tradición panhispánica: la judeo-española de Oriente 
(conozco versiones de Istib, de Salónica y de Jerusalén), la judeo-española de 
Marruecos y la gallego-portuguesa. De España sólo tengo presente dos versiones: 
una de Piñor (Orense), en gallego, que recogió Victor Said Armesto en 1904, y 
otra versión de Herrera de Alcántara (Cáceres), en el portugués local, que recogió 


Jesus Bal en 1931 (de boca de Antonia Nevado, de 40 años). 


Me atengo, en mi versión antológica, a la tradición sefardí, aunque, en su 
desenlace, se aparta completamente de la versión antigua, ya que, a fin de 
dulcificar la figura de la infanta, evita la cruel escena del ajusticiamiento del joven 
conde a la vista de su amante, que la tradición portuguesa y gallega conserva. No 
he querido traducir versos al español, que sólo existen en portugués y en gallego, 


como son éstos: 


—Náo quero vestidos d'ouro 
cá os tenho de damasco, 
ainda meu pai é vivo 
ja me querem dar padrasto! 
As mangas desta camisa 
náo chegue eu a romper, 
se, em vindo meu pai da missa, 
se lho eu n áo for dizer!— 
—Venha embora, meu pai, 
boa seja a sua vinda. 
que eu tenho que lhe contar 
uma grande maravilha: 
estando eu no meu tear, 


tecendo seda amarela, 


veio o conde de Alemanha 
trés fios me tirou dela! 
—Cala-te lá, minha filha, 
isso náo há que estranhar, 
o conde é rapaz novo, 
isso seria a brincar. 
—Leve o diabo o seu brinquinho, 
mal o haja o seu brincar! 
Pegou-me a mim nos bracos, 
a cama me quis levar! 
—Cala-te lá, minha filha, 
e páie-me de almocar, 
que amanhá por estas horas 
vai o conde a degolar.— 
—Venha ver, ó minha máe, 
venha a ver a fidalguia, 
com a cabeca num prato 
e o sangue numa bacia— 
—Mal o hajas, minha filha, 
mais O leite que mamaste, 
a uma cara táo linda 
que morte lhe tu causaste! 
—Cale-se lá, mimha máe, 
náo a faca eu calar: 
a morte que teve o conde 
náo lha faca eu levar! 
Eu sujei a minha cara 


para a sua alimpar. 


58 
EL PAJECICO SACADO DEL MAR 


Mañanita, mañanita, 
mañanita de San Juan, 
alcé mis paños de Holanda 

y a la mar me fui a lavar. 
Encontré un pajecico 

que de mí quiso burlar. 
Dile yo un entrepecho 

y a la mar le eché a nadar. 
Duele mi corazón, duele, 

de mirarlo allí ahogar; 
echéle los mis trenzados 

y saquéle de la mar. 
Hícele cama de rosas, 

cabecera de azahar, 
cobertor con que se tapa 


las hojas de un limonar. 


Sólo la tradición judeo-española marroquí nos da a conocer este romance; y 
su debilidad como narración tiende en ella a vincularlo a algún otro para 
“completar” su historia. Me parece, sin embargo, temáticamente suficiente como 
aquí lo recojo: con sus dos actos fundados en las dos reacciones de la joven 
doncella ante el “acosador”, el no menos joven e inexperto varón. Una delicada 


perla de la corona. 


99 
EL INFANTE VENGADOR 


Don Arbelo Pardo viene 
en un caballo andador, 
el cabello trae revuelto, 
demudada la color. 
Se topó con conde Carlos, 
hijo del Emperador. 
-¿A dónde va, don Arbelo 
en su caballo andador? 
—Voy a sacar a don Diego 
de boca de aquel dragón, 
y a muchos más compañeros, 
que de buena sangre son.— 
Jornada de treinta leguas 
en un día caminó; 
y en llegando a los portales, 
por don Diego preguntó. 
—iA espacio, a espacio, Arbelo, 
que estas puertas del rey son! 
Tomó él la lanza en la mano 
y con ella le tiró. 
Se la metió por los pechos 
y a la espalda le salió; 
de sangre que de él salía 


todo el patio se llenó. 


Una versión, dicha por Marcelina Mandiás, de 75 años, de O Bolo (“El 
Bollo), en Orense, a Víctor Sainz Armesto, en 1905, es el único testimonio que 
conozco de la pervivencia del tema en la tradición del siglo XX por vía 


exclusivamente oral. El romance “carolingio” de que procede fue recogido por los 


impresores de romances del siglo XVI, desde el Cancionero de Romances de 
Amberes, sin año de (c. 1547-1548) en adelante, en una magnífica versión. Otro 
texto antiguo, que remata, muy acertadamente, la historia en su punto 
culminante, fue editada en 1605 por Juan de Ribera; quizá proceda de la versión, 
hoy perdida, que se imprimió, entre los “Romances nuevamente compuestos por 
Tomás López”, en Jerez de la Frontera, 1593 (que alcanzó a ver A. Rodríguez 


Moñino en la biblioteca de Cejador). 


El romance del siglo XX reinterpreta lo narrado en el texto antiguo con un 
gran desparpajo, fruto de la trasmisión oral. Comienza, en su primer verso, por 
dar nombre al protagonista, que en el romance del siglo XVI era un anónimo 
“infante vengador” malentendiendo la fórmula inicial “Velo, velo, por do viene” ; 
nombre que, una vez instituido, reitera en el curso de la narración. Visualiza la 
agitación de espíritu del impetuoso caballero, no sólo mediante el color 
demudado de su cara, sino aplicando la calificación de “revuelto”, procedente del 
antiguo verso “su manto rebuelto al braco”, al cabello del héroe. Y da una función 
enteramente nueva al “dragón”, que era mentado en el romance de los siglos XVI 
y XVII al describir el extraordinario”venablo cortador” que lleva en su mano el 


infante vengador: 


con la punta del venablo 


sacarían un arador 
(aludiendo al “arador de la sarna”, que se sacaba de debajo de la piel), 


siete vezes fue templado 
en la sangre de un dragón 


y otras tantas afilado 
(o amolado) 


porque cortasse mejor; 
el hierro fue hecho en Francia 


(o en Vizcaya) 


y el asta en Aragón, 
perfilándoselo yva 


en las alas de su halcón. 


Ese mítico venablo era, en el romance de los siglos XVI y XVII, el verdadero 


“protagonista”: 


siete vezes lo pensava 
si lo tiraría o no 
y, al cabo de las ocho, 
el venablo le arrojó, 
por dar al dicho don Quadros, 
dado a al Emperador: 
passado le ha manto y sayo, 
que era de un tornasol, 
por el suelo ladrillado 


más de un palmo le metió; 


especialmente en la versión más tardía, que abandona ahí el relato, con los 


versos: 


Por un patín ensollado 
palmo y medio le metió, 
quanto una missa rezada 


el venablo retembló. 


En el romance tradicional del siglo XX sólo hace su aparición el venablo al 
final, trasmutado en lanza que cumple su misión de atravesar al destinatario. El 
nuevo desenlace no destruye, sin embargo, uno de los aciertos poéticos en que la 
versión publicada por Juan de Ribera mejoraba a la de los Cancioneros: el 
reforzar la inedintificación de los personajes envueltos en la historia. Somos los 
receptores de la narración quienes hemos de dar respuesta a múltiples 
interrogantes: ¿Quién es el muerto?, ¿qué implicación tiene en el drama el hijo 
del Emperador?, ¿quiénes son don Diego y sus nobles compañeros? La posible 
relación del texto de tradición oral del siglo XX con el romance carente de 
desenlace que circulaba en el siglo XVII se subraya por la presencia en ambos 
textos de otra voz compartida con funciones distintas: el patio, en que ocurre la 


acción final. 


60 
VALDOVINOS SORPRENDIDO EN LA CAZA 


Al Monte de los Acebos 
Valdovinos fue a cazar, 
Ha matado un jabalí 
y otro espera de matar; 
toca la cuerna de oro 
y también la de cristal. 
Ya lo oyera el rey morico, 
que en altas torres está: 
—Moricos, los mis moricos, 
los que estáis a mi mandar, 
los que bebéis de mi vino, 
los que coméis de mi pan, 
ése que toca la cuerna 
ganas tiene de pelear. 
Al que traiga su cabeza, 
a oro se la he de pesar.— 
Por Monte de los Acebos, 
cinco mil moricos van, 
en busca de Valdovinos, 
no lo pueden encontrar. 
Luego lo hallaron durmiendo 
a sombra de un olivar, 
a los pies de su caballo, 
agarrado a su ronzal. 
—¿Qué haces ahí, Valdovinos, 
aquí qué vienes buscar? 


Si vienes buscar la muerte, 


ya te la venimos dar; 
si vienes buscar la vida, 
de aquí no la has de llevar. 
—¡Oh, mi espada Doradina, 
dulce tienes el cortar, 
de muchas me has sacado 
y de ésta no sé qué harás; 
pero si de ésta me sacas, 
de oro te he de diamantar!- 
Por la gracia de Dios Padre 
comenzó la espada a hablar: 
—Si meneas los tus brazos 
como los sueles menear, 
yo cortaré por los moros 
como cuchillo por pan; 
las cuatro bandas de moros 
las pasaré par a par.— 
A eso del mediodía 
no tenía con quien pelear. 
Por Monte de los Acebos 
tres ríos de sangre van; 
donde se juntan los ríos, 
hacen un brazo de mar. 
Caballo de Valdovinos 
recelaba de pasar. 
—¡Oh, caballo, oh, caballo, 
oh, mi caballo ruán, 
de muchas me has librado, 
hoy no me has de faltar: 
pasa, mi caballo, pasa, 
no receles de pasar! — 
Por la gracia de Dios Padre, 


comenzó el caballo a hablar: 


—Aflójame de la cincha 

y alárgame el petral 
y dame la sopa en vino 

y el agua por la canal, 
que esos tres ríos de sangre 


yo me los he de pasar. 


No hay huellas de este romance en el Siglo de Oro. En la tradición oral 
moderna se ha conservado en León, Lugo y Asturias (Occidental y Central). El 
comienzo primitivo, que he aceptado en mi versión antológica, sólo nos es 
conocido gracias a dos recitadoras del Alto León (de Llanos de Alba y de La 
Robla) entrevistadas por Josefina Sela en 1917 y 1915. En el resto de las versiones 
de los siglos XIX y XX, ha sido reemplazado (debido a la relativa homofonía en 
los nombres “Valdovinos” y “Cond” Olinos”) por la secuencia narrativa inicial del 
romance llamado por Ramón Menéndez Pidal “Amor más poderoso que la 
muerte”, gerneralmente conocido como “El conde Niño” o “El conde Olinos”. En 
ese comienzo substituto, el enamorado protagonista canta una dulce canción, a 
las orillas del mar, que, al ser escuchada, desde su palacio, por la Reina, despierta 
en ella ansias amorosas; pero, al revelarle su hija que no es ella la destinataria de 
la canción y sentirse generacionalmente reemplazada como objeto de deseo, 
ordena la muerte del cantor. En el desenlace de las más de estas versiones, se 
hace intervernir a la virgen María como coautora de la fantástica matanza de los 
moros que cercan al descuidado Olinos. Más grave para la desintegración del 
tema del romance carolingio es lo ocurrido en la más antigua de todas las 
versiones (que no por serlo representa la forma más vieja del romance), la 
publicada, aún en el siglo XIX, por Juan Menéndez Pidal, donde el recuerdo del 
romance de “El conde Olinos” impone que la batalla acabe sin victoria para el 
héroe, cuya muerte será seguida por la de la hija de la Reina, el entierro de los 
amantes perseguidos y el triunfo del Amor sobre la Muerte, al trasformarse sus 
cuerpos en nuevos seres que logran juntarse en su nueva vida. Este texto, 
recogido en Miñagón (en la Asturias gallega), publicado en 1885, habiéndo sido 
prontamente antologizado por Marcelino Menéndez Pelayo e incorporado a 


libros escolares, ha llegado a retradicionalizarse, en cierto modo, ya que se recoge 


entre cantores modernos de romances, y algunas de estas versiones “librescas” no 
sólo se cantan, sino que han acogido variantes de las trasformaciones 
procedentes de la tradición oral local del romance dominante, el de “El conde 


Olinos”. 


Pese a estas vicisitudes en su vida oral, el romance de “Valdovinos 
sorprendido en la caza” guarda memoria viva de la desmesura épica típica de las 
chansons sobre héroes francos que fascinaron a toda Europa en siglos 
medievales. Valdovinos es la traducción al español de Baudouin , el nombre en 
francés del sobrino de Carlomagno, el hijo no incestuoso de su hermana. Y la 
escena de Valdovinos sorprendido por los moros, yendo de caza desarmado, un 
episodio de la Chanson de Guiteclin o Chanson des Saisnes (o des Saxons). 
Conocemos el episodio en la forma en que lo relata el más famoso texto de esa 
epopeya, la tardía reelaboracion erudita de la gesta que escribió, en “versos 
nuevos” y “bien rimados”, Jehan Bodel de Arras en el último cuarto del siglo XII . 
Se trata de una de las numerosas muestras de audaz y temeraria valentía con que 
Baudouin compite con Bérart, mientras el ejército franco espera la construcción 
de un puente que le permita cruzar al otro lado del río que le separa del ejército 
de los sajones. Los dos rivales pasan repetidas veces solos el río, para gozar, en el 
campamento moro, del amor de sus respectivas amigas. Pero se trata de una 
muestra temeraria singular, fruto del despecho del sobrino del Emperador, que 
se ha retirado a su tienda, sin despedirse siquiera de Carlomagno, por la afrenta 
que ante él ha recibido al hacer público Bérart un mensaje de su amante, la reina 
sajona Sébile, reprochándole haber dejado de visitarla por cumplir el 
mandamiento del Emperador de interrumpir los temerarios cruces del río. 
Baudouin concibe en esa ocasión una empresa cuyo peligro sea tal que resulte 
inigualable, como es la de vestirse ricamente, dirigirse al río fronterizo sin loriga 
ni yelmo, con sólo una lanza, como si fuera de caza, y cruzarlo, internándose en 


territorio sajón, dispuesto a mostrar a Sébile, su fidelidad amorosa. 


Aunque, en el relato de Bodel, el franco es descubierto por un pariente del rey 
sajón Guiteclin, que, al verle desarmado, le cree fácil presa, y Baudouin supera, 
con su valor y destreza, la desventaja de no hallarse armado, su hazaña carece por 


completo de la desmesura épica que en el romance tiene la batalla de Valdovinos 


con los moros qu le rodean. En la chanson de geste rimada por Bodel hay otro 
episodio en que, después de un encuentro amoroso con Sébile, Baudouin es 
perseguido por quinientos caballeros moros, que no logran impedir que llegue a 
orillas del río y que su caballo le pase al otro lado nadando, y, por otra parte, en 
cierta ocasión, se nos hace saber que su caballo le ha salvado muchas veces en sus 
aprietos. Pero no hay en ella modelo alguno para los parlamentos romancísticos 
de Valdovinos con su espada y con su caballo, ni para los hiperbólicos ríos de 


sangre resultado de la matanza. 


No creo que el papel de la espada y del caballo sacando a Valdovinos del 
peligro mortal en que se halla, que en la tradición oral de los siglos XIX y XX se 
dramatiza en versos de indudable antigúiedad multisecular, sea una creación del 
Romancero sin base en la Epopeya. Es un motivo que responde demasiado bien a 
los módulos de los poemas heroicos franceses compuestos por autores menos 
pendientes de satisfacer los gustos de un nuevo público cortesano y burgués que 
Jehan Bodel. Ejemplo bien conocido de cómo una chanson puede considerar 
“personajes” esenciales en la acción a un caballo y a una espada es la de Ogier de 
Danemarch, donde las proezas del danés sólo son posibles gracias al caballo 
llamado Broiefort y a la espada llamada Courtain. Recuérdese, en especial, el 
episodio en que el caballo despierta a Ogier cuando quince mil franceses están a 
punto de caer sobre él y en que el héroe, con su ayuda y la de su espada, logra 


abrirse paso por medio de cuatro mil persecutores y continuar su huida. 


Las raíces de la perdida gesta de Sansueña, que, según en otra ocasión 
veremos, se cantó en España, son más complejas y problemáticas que lo que la 


crítica suele admitir. 


61 
QUEJAS DE DOÑA URRACA 


—Morir queréis, el buen rey, 
san Miguel os pese el alma, 
que repartisteis los bienes 
como tuvisteis en gana: 
diste a don Ramiro Burgos 
y a don Gaiferos Navarra 
y a mí, como más chiquita, 
me dejáis desamparada. 
Cogeré mi rueca en cinta 
y mi mantilla de grana, 
me iré por el mundo alante 
como cosa malparada, 
dando mi cuerpo a los hombres, 
como una mujer mundana: 
a los moros, por dineros, 
a los cristianos, de gracia, 
a los judíos, por perros, 
ni por oro ni por plata. 
—¿Quién es aquella mujer 
que tanto se amarguraba? 
—La vuestra hija es, buen rey, 
la vuestra hija doña Urraca. 
—Cállate tú, hija mía, 
no quedas desheredada, 
que allá en Castilla la Vieja 
un rincón se me olvidaba 


y allá has de ir a vivir, 


entre los moros y España, 
por un lado tiene el Duero, 
por otro Peña Gallarda.— 
Aún no era el rey muerto, 
Zamora era cercada, 
de duques y de marqueses, 


todos de espada dorada. 


El 27 de julio de 1977 aún oí cantar a Manuela Martínez, de 95 años, que 
venía de replantar unas hortalizas en su huerta donde habían hecho grandes 
destrozos los gallos, esta escena de la vieja gesta sobre “Las particiones del rey 
Fernando”, el segundo de los poemas épicos del ciclo cidiano. Me hallaba en el 
pueblo de Santa Cruz de los Cuérragos, en la Sierra de la Culebra (Zamora), el 
mismo lugar en que Tomás Navarro Tomás lo había oído cantar en 1910, en 
versión única en todo el Norte de España. El texto tradicional de Santa Cruz 
combina, como un solo tema, tres romances de testamentos regios: éste de 
Fernando lI, con los de Felipe II y Felipe 1MI. Cuando, en 1996, subí, de nuevo, a 
Santa Cruz, a saber si la tía Manuela había dejado memoria de su saber en alguna 
otra de las mujeres a quienes gustaba cantar su repertorio romancístico, Santa 


Cruz era un lugar prácticamente muerto. 


Fuera de en este apartado lugar zamorano, el romance de las “Quejas de 
doña Urraca”, sólo se había recogido en español de boca del extraordinario 
cantor gitano Juan José Niño, gracias a Manuel Manrique de Lara. Del Algarve 
procedía una versión, también única, publicada en el siglo XIX, donde se 
combinaban tres romances derivados del “Cantar de Zamora”: “Doliente estaba, 
doliente”, “Quejas de doña Urraca” y “Afuera, afuera, Rodrigo”. Por su parte, la 
tradición oral de las islas atlánticas portuguesas subsumió esos tres temas de la 
versión algarvia en un romance en que el tema dominante es el de “Silvana”. 
Todas estas ramas de la tradición oral moderna, aunque muy distantes 
geográficamente y también apartadas en su evolución, descienden de un tronco 
común y se conexionan con el texto que en el siglo XVI publicó en Amberes el 


impresor Martín Nucio: 


—Calledes, hija, calledes, 
no digades tal palabra, 
que muger que tal dezía 
merecía ser quemada. 
Allá en Castilla la Vieja 
un rincón se me olvidava: 
Camora avía por nombre, 
Camora la bien cercada, 
de una parte la cerca Duero, 
de otra peña tajada, 
del otro la morería, 


una cosa muy preciada. 


Las escenas del reparto de los reinos por un rey Fernando moribundo y de la 
llegada de su hija doña Urraca a la cámara en que el gran rey se prepara para bien 
morir quejándose, destemplada e irrespetuosamente, de que la ha dejado 
desheredada e indefensa, constituían el núcleo esencial del primer cantar del 
poema épico sobre “Las particiones del rey Fernando” y la guerra fratricida que 


esas particiones del reino generan. 


En la gesta (que, desgraciadamente, sólo conocemos prosificada por la 
historiografía) la infanta doña Urraca (y no cualquiera de los hijos varones de 
Fernando el Magno) es el personaje central, y en torno a ella se estructura todo el 
poema. No es un personaje moralmente modélico. Pero, siendo mujer, no 
pudiendo, como los varones, remitir a la fuerza la defensa de sus derechos, su 
recurso tenía que ser la “artería” femenina, la capacidad de triunfar mediante el 
ingenio y las medias verdades. Doña Urraca reúne en el poema épico las 
cualidades que pueden hacer a una mujer merecedora de un reino: es 
apasionada, sensual, enérgica y firme en sus propósitos, por más que haga 
ostentación de su debilidad femínea, y, a la postre, resulta invencible gracias a 


esas artes de mujer. 


Según nos deja ver la prosa cronística, el poema se iniciaba utilizando, casi 


solamente, un escenario inmutable: la cámara en que agoniza Fernando l el 


Magno. En ella se dramatiza cómo, en el curso de esa su lenta agonía, el gran rey 
va asistiendo, impotente, al derrumbe de su autoridad y al comienzo de un 
proceso en que “se perderá España”. La irrupción en ese escenario de su única 
hija, la infanta, rodeada de damas destocadas, como si la muerte del rey hubiera 
ya ocurrido, “metiendo bozes e faziendo el mayor llanto del mundo”, es una 
escena, teatralmente montada con el consejo del Cid, de un efectismo 
impresionante. La infanta , cuando se dirige al encuentro de su padre, viene 


lamentándose recurriendo a las fórmulas más extremosas: 


“¡Mezquina! ¿Qué faré o qué será de mí?, ¡Non oviera de ser nacida! Seer 
fija de tan honrrado rey e de reyna tan honrrada, aver de andar por el 
mundo lazrada e desanparada! Más me valdría la muerte, ca, mal 
pecado, non será tal ninguno que me quiera aver que me non aya, e diran 


todas las gentes por mi desonrra: ¡Ésta es la infanta doña Urraca!”; 


y, cuando llega ante el gran rey, que pensaba que su único problema era ya, una 


vez resuelta la sucesión, la batalla final con la Muerte: 


“Veo, Muerte, que me fazes grand terrería, como quier que uno de los ojos 
me as ya quebrado, e yo, quando era sano, bien cuidara que a todo el 


mundo daría batalla”, 
le recrimina, diciéndole: 


“Padre señor, ¿qué fiz yo porque así finco deseredada?... Aquí yazedes, el 
rey don Fernando, ¡mi manzilla e mi quebranto grande!, e malo fue 
aquell día que yo nascú, ca, padre señor, partistes vos los reynos e a mí 


non me distes nada, e finco desanparada e lazrada...”, 


Don Fernando, que se hallaba ya medio traspuesto, necesita, como en el 


romance, que le aclaren quién profiere tales quejas: 


“el rey preguntó entonces al Cid quién era. E él díxole: Señor, es vuestra 


fija doña Urraca, que finca deseredada”. 
Y, don Fernando, al no ser ya señor de sus reinos, se lamenta: 
“Amigos, sabed que por esta hija perderé yo el alma”. 


En el romance, a esta escena del primer cantar del poema épico, se suma el 


recuerdo de la descripción de la ciudad de Zamora que se hallaba presente en el 
tercer cantar de la misma gesta, cuando el hijo primogénito de Fernando l, el rey 
don Sancho, que ha logrado reconstruir el reino paterno apoderándose de las 
partes dadas en herencia a sus hermanos, se presenta ante la ciudad con un 
imponente ejército e intenta arrebatársela a su hermana doña Urraca por la 
fuerza, pues ella no ha accedido a cambiársela por posesiones en tierra llana. 
Según el resumen cronístico, debido a Alfonso el Sabio, de los versos épicos 


correspondientes, llegado el rey 


“Lio como estava bien asentada: del un cabo la corría Duero e del otro 


peña tajada”. 


El papel de protagonista que doña Urraca tenía en la gesta que conoció 
Alfonso X en el siglo XIII es la causa remota de que también ocupe ese lugar en 
varios romances del siglo XVI y de que, incluso en 1977, la señora Manuela 
asociara a la infanta Urraca con unos misteriosos accidentes de terreno (“Peña 
Castilla y Peña Gallarda”) que ella había explorado de niña entrando por un 
brezal (entre “urces”) para confirmar observaciones de su padre Celedonio, de 


quien aprendió el romance. 


62 
EL HIJO PÓSTUMO 


Caminaba don Alonso 

de Madrid para Granada, 
lleva la reina consigo, 

de nueve meses preñada, 
a parir a Zaragoza, 

porque era zaragozana. 
En el medio del camino, 

le salió mala compaña, 
mataron a don Alonso 

y a la gente que llevaba, 
y, a la buena de la reina, 

le dieron de puñaladas. 
Por donde el puñal entró, 

el niño la mano saca. 
El niño quiere nacer, 

su madre no le ayudaba. 
Pasó por allí un pastor, 

que la gracia de Dios haya. 
—Arrecógeme este niño 

en el pico de la capa; 
y, cuando sea grandecito, 

lo mandas a guardar cabras. 
No vaya a montes ni a sierras, 

sino a una peñita blanca, 
que la pintó don Alonso 

con la punta de la espada.— 
Abre el cuerpo a la mujer 


y el niño vivo lo saca. 


—Quédate con Dios, el cuerpo, 
san Miguel te pese el alma. 
El niño lo llevo yo, 
le tengo de buscar ama, 
aunque sea morenita, 
tenga la leche delgada; 
y, cuando le dé la teta, 
que le diga estas palabras: 
“Mama la teta, mi vida, 
mama la teta, mi alma, 
que naciste en campos verdes, 
pudiendo nacer en casa”.— 
Medraba más en un día, 
que otros en una semana. 
No tenía el niño dos años, 
cuando se viste y se calza; 
no tenía el niño tres, 
cuando ya ceñía espada; 
no tenía el niño nueve, 


era rey de toda España. 


El mítico origen de la dinastía regia navarra de los “Abarca” fue acogido por 
Alfonso X en su “Estoria de España” traduciendo “De rebus Hispaniae” del 
arzobispo toledano don Rodrigo Ximénez de Rada. Don Rodrigo, de procedencia 
navarra, lo había tomado, a su vez, de unas genealogías o “Libro de las 
generaciones”, escrito en navarro-aragonés riojano entre 1194 y 1196 (el llamado 


comunmente “Liber regum”). En ellas se contaba: 


“Est rei García Éñequez priso muller la reina dona Urracha, e overon un 
fillo qui ovo nomne Sancho Garcec, e pues ovo nomne el rei Sanch Avarca, 
e direvos cómo. Matoron moros al rei García Éñequez, e remaso so muller 
preñada, la reina dona Urracha. E pues, a Lacumberri, prueb de 
Pamplona, firiéronla d'una lanca, e murié la madre, e naxté el fillo bivo 


por las plaga de la lancada. Est fillo prísolo un ric omne de la montaña e 


criolo el mellor que pudo” 


Sobre este relato mismo del “Libro de las generaciones” construyó el primer 
redactor, en catalán, de la “Crónica real de Pedro IV de Aragó” (mal llamada 
“Crónica de San Juan de la Peña”) una versión más ampliamente novelada del 
nacimiento y crianza del futuro rey “Abarca”, que, andado el tiempo, serviría al 
rimador valenciano y editor Joan de Timoneda para componer un “Romance del 
rey Abarca”, que comienza “Por los mas espessos montes / y lugares de 


Navarra”, y publicarlo en su “Rosa española” (1573). 


El romance tradicional del siglo XX nada debe al romance erudito de la 
segunda mitad del siglo XVI. La tradición oral romancística, que ha recogido la 
leyenda de Sancho Abarca de fuente para mí desconocida, ha acertado a 
incorporar al mito medieval motivos y expresiones de abolengo romancístico, 
que, según intuyo, no debían hallarse en la fuente prosística que le proporcionó el 
tema. Estoy seguro de ello en lo que atañe al motivo del acelerado crecimiento del 
niño nacido en el campo, el cual, como hijo de la Naturaleza, tiene un ritmo de 
desarrollo más propio de un animal salvaje que de un hombre, pues este motivo 
reaparece insistentemente en múltiples romances de muy vario asunto. La 
rusticidad del “padre” adoptivo y del ama cuya leche mama (frente al noble varón 
que en la historiografía protege al niño de sangre real) es lugar común en los 
mitos de héroes fundacionales. También constituye un acierto la alusión por la 
moribunda madre a la “señal” en la peña hecha por el padre, la cual, aunque no 
lleguemos a saber cómo, será prueba de que el zagal de cabras está “marcado” por 


el dedo divino para ser el restaurador del reino. 


63 
UNA FATAL OCASIÓN 


¡Triste de la que va sola, 

de la que sola camina! 
Por aquellos campos verdes 

linda doncella camina. 
Lleva saya sobre saya, 

basquiña sobre basquiña, 
zapato lleva picado, 

al uso de Andalucía. 
Con el pie pisa la hierba, 

con el calcaño la trilla, 
con el vuelo de la saya 

toda la hierba esparcía. 
Peinando iba su cabello 

con peine de plata fina; 
el cabello era tan largo 

se le enredó en una silva. 
Mirando iba a un lado y otro, 

por ver si alguien la veía; 
alzó la niña el brial 

por el rocío que había. 
Bien la viera un caballero, 

traidor que la pretendía; 
está jugando la espada, 

con otros en compañía. 
Dejó a los otros jugando 

y echó a seguir a la niña. 


Allá la llegó a alcanzar 


al pie de una fuente fría. 
—¿A dónde va, niña blanca, 
tan sola y sin compañía? 
—Voy a bodas de una hermana, 
que casarse pretendía. 
—i¡Cásense las dos hermanas, 
cásense en el mismo día! 
—Por Dios pido, el caballero, 
por Dios y Santa María, 
que me dejéis ir con honra 
a esta santa romería.— 
Dieron vuelta sobre vuelta, 
cuál debajo, cuál encima; 
dieron vuelta sobre vuelta, 
la dama ya va rendida. 
Pudo sacarle el puñal 
de su dorada petrina, 
se lo metió por el pecho, 
al costado le salía. 
—Por Dios te pido, la blanca, 
por Dios te pido, la niña, 
no te alabes en tu tierra, 
ni lo digas en la mía, 
que has matado un caballero 
con las armas que él traía. 
—No me alabaré en tu tierra, 
ni lo diré yo en la mía, 
que te ha de ser tan callado 
como gaita en romería. 
Con mi camisa de holanda 
buena mortaja te haría, 
con lágrimas de mis ojos 


te echaré el agua bendita.— 


Puso el cuerpo en el caballo, 
camina la sierra arriba. 
Allí había un ermitaño 
ganando su santa vida. 
—Por Dios te pido, ermitaño, 
por Dios o por cortesía, 
que me dejes enterrar 
un cuerpo que yo traía. 
—Entiérralo tú, la blanca, 
entiérralo, blanca niña.— 
Con el su puñal dorado 
ella la huesa le hacía, 
con la su espada dorida 
le echaba la tierra encima. 
—Por Dios te pido, ermitaño, 
por Dios te lo pediría, 
todos los días del mundo, 


rézale un Ave María. 


Este romance, que no halló acogida en medios letrados durante el Siglo de 
Oro, fue en cambio tempranamente recogido por los primeros colectores de 
romances de la tradición oral asturiana, y editado (con retoques notorios) por 
José Amador de los Ríos y por Juan Menéndez Pidal ún en el siglo XIX. También 
fue artificiosamente puesto en puro gallego en “Ultreya” (por Armando Cotarelo), 
a partir de una versión oral de Orense dicha en “castrapo” (la lengua, semi- 
gallega, semi-castellana, usual en el romancero de Galicia). Su área de difusión en 
la tradición oral moderna abarca, cuando menos, Galicia, Asturias, Cantabria, 


León, Palencia, Zamora, Salamanca y Segovia. 


Ramón Menénendez Pidal, en su Flor nueva de romances viejos (1928), 
acertó a darle un nombre más apropiado y sugerente que los que se le habían 
asignado hasta entonces, nombre que he adoptado aquí (por más que, al tiempo 
de crear mi versión antológica con base en los textos genuinamente tradicionales, 


haya evitado tener presente la reconstrucción del romance difundida por 


Menéndez Pidal). 


Aunque, considerada la tradición oral en su conjunto, son más numerosas las 
versiones que acaban con el simple escarnio del moribundo caballero o que 
moralizan el desenlace, introduciendo la aprobación de la defensa de su honra 
hecha por la doncella (sea por la Virgen María, sea por la justicia, sea 
simplemente por sus padres), he preferido en mi versión antológica, de acuerdo 
con Menéndez Pidal, el remate, más sutil, propio de la mayoría de las versiones 
palentinas y zamoranas (y de alguna excepcional asturiana): el que combina la 
jocosa ironía de la doncella, al comentar la situación del “cazador cazado con su 
propia arma”, con la manifestación de la compasión que siente por el caballero 
víctima del deseo de poseer su lindo cuerpo, una vez que llega el momento de dar 


cristiana sepultura al de su agresor. 


64 
JUAN LORENZO, CUERNOS DE ORO 


¡Hermosa me era yo, hermosa, 
más que rosa en el rosal, 
más que la luna y el sol 
y la flor del limonar; 
pensando de ser casada, 
pasé las aguas del mar! 
Estando yo a la mi puerta 
con la mi mujer real, 
tañía yo la vihuela, 
mi mujer, al son, cantar 
y los mis hijicos chicos 
iban, al son, a bailar, 
alcé mis ojos a lejos, 
cuanto más los pude alzar 
y vi venir un navío 
sobre aguas de la mar. 
Las tablas de aquel navío 
eran de rico nogal, 
las cuerdas de aquel navío 
eran de oro torzal; 
con él vi muchas galeras 
navegando por la mar. 
Mi corazón me dijera: 
“¡Es el Rey de Portugal!” 
Eché mi capa en el hombro 
y lo fuera a saludar. 


Yo le hablé buena palabra; 


él me respondía con mal. 
—¿Los vuestros hijos qué hacen 
con vuestra mujer leal? 
—Mis hijos, vuestros esclavos, 
mi mujer otro que tal. 
Venid en buen hora, rey, 
yo os haré convidar. 
—¿Y para toda esta gente 
qué les daréis de almorzar? 
—Para vos y mí, el buen rey, 
pichoncicos en agraz; 
para toda vuestra gente 
vacas y corderos hay, 
vino tinto, vino claro, 
lo mejor de Portugal. 
Mientras que ordenan las mesas, 
¡ia la huerta a solazar!— 
La mujer de Juan Lorenzo 
salió sola a pasear. 
Escogió el rey una rosa, 
la mejor en el rosal: 
—Tomad, señora, esta rosa, 
esta rosa del rosal, 
que entre todas las hermosas 
no he visto su parigual, 
y de aquí a quince días 
seréis reina en Portugal. 
Tu marido Juan Lorenzo, 
yo le mandaré matar. 
—No matéis a Juan Lorenzo, 
ni os entre en voluntad, 
es padre de los mis hijos, 


mi primer amor carnal; 


desterradlos de estas tierras, 
que en ellas no coman pan.— 
—Juan Lorenzo, Juan Lorenzo, 
¿quién te hizo tanto mal?, 
¿dónde está tu gentileza, 
la que en ti solía andar? 
—Perdila, señor, perdila, 
perdila por el mi mal: 
¡quien tiene mujer hermosa, 
se la sepa bien gozar, 
ay de mí, Juan Lorenzo, 
con mi mano la fui a dar! 
—Andad vos, el mi marido, 
con la vida escaparás; 
en traje de carbonero 


me vendrás a visitar. 


Sólo los sefardíes han conservado memoria del romance hasta el siglo XX, 
tanto en Oriente, como en Marruecos. De las comunidades orientales, conozco 
versiones de Sarajevo (las mejores, del siglo XIX), Salónica , Lárissa, Esmirna y 
Rodas; de Occidente, de Tánger, Tetuán, Larache, Alcazarquivir y Ceuta . En 
Sarajevo y en Monastir, ha prestado motivos a otros romances. Es frecuente, en 
una y otra rama de la tradición, el intento de “moralizar” la historia 
introduciendo un desenlace en que la hermosa revela su fidelidad al marido 


asesinando al rey. 


La mujer de Joá0 Lourenco da Cunha, doña Leonor Telles (madre de la reina 
de Castilla doña Beatriz, por razón de la cual Juan I trató de proclamarse rey de 
Portugal, siendo deshecho en Aljubarrota), fue hija del amante de la reina doña 
María (la despreciada mujer portuguesa de Alfonso XT), a quien el hijo de ésta, el 
rey don Pedro de Castilla dio muerte ante su propia madre; por su ambición y su 
espléndida belleza, Leonor Telles fue llamada “Flor de Altura”. Habiendo venido, 
desde sus posesiones, a la Corte portuguesa a visitar a su hermana, María Telles 


(a cuya trágica muerte contribuiría andado el tiempo), el rey don Fernando, que 


por entonces andaba envuelto en amores con su hermanastra (hija de doña Inés 
de Castro), se encaprichó con ella. Joao Lourenco, que ya tenía descendencia en 
su mujer, no facilitó la anulación de su matrimonio, como pretendía el rey, y tuvo 
que huir a Castilla. Coronada doña Leonor por reina de Portugal, su marido, 
exiliado en Castilla, traía por divisa unos cuernos dorados. Dicen los cronistas 
castellanos, que hizo por esa su mujer una canción famosa “Ay donas por quien 
tristura e penado siempre pena” y el romance que comienza “Yo me estava en 
Coimbra”. Si este romance relativo a la reina doña Leonor (y no el de “Isabel de 
Liar” o uno referente a Inés de Castro, como se viene diciendo) es el que, en 1526 
o 1527, glosó Gil Vicente en su Farsa dos Almocreves, contrahaciéndolo 


disparatada-mente: 


Yo me estaba en Coimbra, 
cidade bem assentada, 

pelos campos de Mondego 
náo vi palha nem cevada. 

Quando aquillo vi, mesquinho, 


entendi que era celada..., 


obviamente, aunque su tema fuera análogo al del romance conservado por la 
tradición judeo-española no se trataba del mismo, ya que el conocido por Gil 


Vicente, al igual que su contrafacta, habría de tener asonante -á.a y no -á. 


65 
EL MOSTADÍ 


Media noche ya es pasada, 
los gallos quieren cantar, 
cuando el Mostadí partiera 
de Tánger a Tetuán. 
Tres naciones con él trae 
todas son a su mandar: 
de arabí y rifiyí, 
bárbaros no hay que contar, 
con trescientos mil negritos, 
que más no pudo llevar, 
vestidos a la turquía, 
relumbran como cristal. 
Abastados van del vino, 
abastados van del pan 
y abastados de agua dulce, 
por no beber de la mar. 
Cargara los mil navíos 
de pelotas de alquitrán. 
Después que desembarcaron, 
se allegan a la ciudad. 
Las cercas tiene de acero, 
de azófar la otra mitad. 
Siete veces la rodean, 
no hallan por dónde entrar, 
a la vuelta de las ocho, 
vieron un portillo real. 


Alí estaba un viejecito, 


regidor de la ciudad. 

Tomó tinta y papel, 
un billete fue a mandar, 

a mano del Hach Etmín, 
alcaide de la ciudad: 

—Si la ciudad tú me dieres, 
darte he yo tu libertad; 

si la ciudad no me dieres, 
yo te mandaré matar.— 

La respuesta que le diera, 
que no se la quiere dar: 

—Vuélvete tú, el Mostadí, 
vuélvete a tu ciudad, 

que una ciudad como ésta 
no la puedes alcanzar. 

Siete ríos la rodean 
y el octavo es la mar; 

las cercas tiene de acero, 
de azófar la otra mitad, 

las puertas tiene de pino, 
clavos a la cristiandad, 

a Tetuán, la honrada, 
nadie la puede ganar; 

ve a pelear con tu hermano, 
demuestra tu hombredad.— 

Mandara a los cañoneros 
que empiecen a bombear 

y mandó llenar las bombas 
de alcrebite y alquitrán, 

encima de todo eso 
pólvora para más mal. 

El lunes por la mañana 


empezara a bombear. 


Ya caían los mancebos 
como rayos en la mar: 
ya caían las preñadas 
como nueces en costal; 
ya caían las doncellas 
como peras del peral; 
ya caían criaturas 
como racimos a par. 
—No sigáis más, Mostadí, 
no sigáis el bombear, 
que, si un hora más seguís, 
la ciudad váis a asolar.— 
El martes, de mañanita, 


Mostadi entró en la ciudad. 


Este romance histórico, referente a un suceso que, a lo que parece, hay que 
situar en el siglo XVIII, sólo se canta en las comunidades sefardíes de Marruecos 
y sólo dentro de ellas pudo ser creado (ya que la población musulmana no era 
hispano-hablante). Maravilla la perfecta fidelidad que en él se manifiesta al 
“lenguaje” del romancero tradicional, a su poética y recursos figurativos. La hora 
en que parte el ejército del Mostadí y la descripción de sus gentes y pertrechos se 
expresan mediante fórmulas poéticas en todo concordes con las del romancero de 
viejo abolengo. Lo mismo ocurre al describir la fortaleza de la ciudad y su 
inaccesibilidad y el preciso momento y la forma en que se entra en contacto con 
los sitiados para intentar su rendición sin combate. Quizá nunca con anterioridad 
el romancero haya tenido que describir el bombardeo de una ciudad, y, sin 
embargo, los cantores de nuestro romance han sabido hacerlo con los recursos 
descriptivos y dramatizadores típicos del romancero, visualizando con gran 
plasticidad la matanza. En las comparaciones que en el romance se utilizan para 
describir los efectos de las bombas en la población civil, todas ellas basadas en la 
observación de la Naturaleza, resuena la memoria de siglos de poesía 
romancística. En el viejísimo romance épico, de tema rolandiano, sobre la “Fuga 


del rey Marsín”, publicado en el siglo XVI, se describía ya cómo el héroe 


Assí se entra por los moros 
como segador por pan, 
assí derriba cabecas 


como peras d'un peral; 


y, cuatro siglos más tarde, el sobrino vengador de “El conde Grifos Lombardo”, 
llamado don Golfo (del gótico “Wulf), según una versión por mí oída en 1948, en 
Potes (Cantabria), realiza una matanza, entre los condes y caballeros que han 


venido a ver ahorcar infamantemente a su tío, descrita de forma semejante: 


Se iba metiendo por ellos 
como segador por prado, 
iba cortando cabezas 


como manzanas en árbol. 


“Como peras de un peral”, “como manzanas en árbol”, “como nueces en 
costal”, “como racimos a par”, “como rayos en la mar”, “como segador por pan”, 
“como segador por prado”, son imágenes comparativas paralelas a múltiples 
otros recursos de la lengua poética del Romancero tradicional mediante los 
cuales los sucesos relatados se representan en un escenario virtual de forma que 
el auditorio los reviva dramáticamente como ocurriendo en su presencia. Los 
trasmisores de romances de todos los tiempos dominan ese lenguaje y sus 
técnicas poéticas como cualquier poeta del Renacimiento la herencia de sus 


antecesores. 


Aunque de difusión tan limitada (sólo conozco versiones de Tánger y 
Tetuán y un fragmento de Alcazarquivir), es muy notable la existencia de dos 
desenlaces, perfectamente adscritos a las dos ciudades que en el romance se 
hallan enfrentadas. El que he aceptado en mi versión antológica es el cantado en 
Tánger; el que se canta en “Tetuán, la honrada” no acepta, en cambio que la 


ciudad pueda rendirse: 


El lunes por la mañana 
alzó y se fue a su ciudad. 
La gente que le veía 


le pregunta la verdad: 


—¿Por qué vuelves, Mostadí, 
por qué te vuelves atrás? 
—Porque Tetuán, la honrada, 
nadie la puede ganar, 
las puertas tiene de pino, 


no tiene por dónde entrar. 


Un tercer desenlace, muy particular, aparece en una versión manuscrita de 
1932, bajo el título, “Cantar de la guerra antigua” (ms. Almoznino), donde, tras el 
primer día de bombardeo, en vez de elaborar la descripción de la matanza de los 
habitantes, se cuenta la represión que sobre los hacendados judíos, ejercen, al 
parecer como represalia, las autoridades de la ciudad sitiada y bombardeada, y la 


reacción de las familias afectadas: 


Los ricos de Tetuán 

los mandara a encarcelar: 
Samuel Hadida, Judá Benguigui, 

Jacob Bachilón, para más mal. 
Sete, la de Barchilón, 

preñada subió al mechuar; 
Masiba, la de Benguigui, 

las esnogas fue a encender; 
Merima, la de Hadida, 

por Camila fue a mandar. 
Camila canta las coplas; 

Merima negras guayas fue a armar; 
Cete, la de Barchilón, 

ya se subiera al mechuar, 
con un bolsón de dinero, 

se tiró a pies de Hach-hach: 
“Que lo haga por Rabí, 

que es hija del gran Hassán”. 
Ellos en estas palabras, 


Rebí Vidal subió al mechuar, 


y Hach-hach, como le vido, 
su reza a sus pies fue a echar: 
—¿Qué demandas tú, el Hazán, 
que presto a ti te se hará? 
—Vengo a hablar por mis tres hijos, 
son mis hijos caronal. 
—Vaite, vete tú, el Hazán, 
vete tú a tu melah, 
mañana por la mañana 
yo les doy la libertad.— 
Con sonajas y aguales, 


violín tras de ellos van; 


y nada se cuenta respecto al ejército sitiador. Este relato substituto no me parece 
que pertenezca a la estructura original del romance, por más que proporcione 
“noticia” de cómo el rabino Vidal logra la libertad de los judíos ricos de Tetuán, 
apresados por el destinatario del “billete” amenazador, “Hach Tajén” o “Tahén” 
(que en ésta y alguna otra versión tetuaní reemplaza a Hach Etién). Parece más 


bien un injerto en la historia de la venida del Mostadí sobre Tetuán. 
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